Первая мысль в Канне: “Зря васюкинские шахматисты не поверили Остапу Бендеру”. Вот они, Новые Васюки, в красе и блеске. Все как по Ильфу и Петрову: международный шахматный конгресс, гостиницы, кафе, бизнес на всяких тряпочках и фантиках с пометкой “Привет из Канна”... Для нормального восприятия кино здесь излишне здоровая атмосфера: море, солнце, полуголые девочки, креветки. Все равно что устраивать ретроспективу Тарковского в Сочи посреди курортного сезона. В субботу неожиданно полил дождь. Благодаря ему Канн приоткрыл свое подлинное лицо — милое унылое захолустье с нежным, приятным запахом (в жару его перебивают модные парфюмы).
Скучнее, чем в Канне, звезды, наверное, не ведут себя нигде. Вкалывают, продвигают картины — тем, что просто присутствуют и позволяют прессе детально описывать, с кем и в чем они прошли на сеанс по знаменитой лестнице. Меня приколол Вим Вендерс. По лестнице он, правда, не поднимался. Я увидел его случайно в отеле, когда он перед моим носом перехватил лифт. На нем была стандартная униформа — костюм с бабочкой. А на ногах — кроссовки! Да еще битые до ужаса... Кстати, о кроссовках. Часть фирм приплывают в Канн на своих яхтах и устраивают там отпадные вечеринки. Яхта широко известной порностудии “Приват” поражает уже на входе. Перед ней высится груда обуви: пройти на яхту можно только в носках или босиком. Никто не возражает. Видимо, принимают за прелюдию к дальнейшему раздеванию.
Если Голливуд — это фабрика грез, то Канн — биржа, на которой сны конвертируют в золото. Иногда пальмовое, но чаще настоящее. Отлично придумано: пока американцы думают, как собрать на фильм полный зал, французы заняты другой проблемой: “Переполненные залы уже есть. Что будем показывать?..” В Канне как нигде чувствуешь, что хороший вкус всегда замешен на авантюре. Как тут реагировать на звезд? До визга. Но в нем нет надрыва. Блефуют все. Любое пустое место норовят заклеить афишами. Причем самые рекламируемые фильмы — те, которых нет и в помине. Вернее, только в помине они и есть: блокбастеры на стадии подбора актеров или написания сценария. Что не мешает им хорошо продаваться. Лучшая из промо-акций — Лео Ди Каприо с Камерон Диаз представляют “Гангстеров Нью-Йорка” Мартина Скорцезе. Если вы думаете, что они прибыли ради фильма, то ошибаетесь: они приехали ради куска на двадцать минут — ровно столько от нового боевика Скорцезе показали в понедельник. Вообще, правильная идея: показал двадцать минут — освободи место другому. Жалко тратить время на кино, когда деньги крутятся даже при полном его отсутствии.
Из конкурсных фильмов самый высокий рейтинг критиков пока у фильмов “Все или ничего” Майка Ли и “Боулинг для Колумбайн” Майкла Мура. Майк Ли снял хороший фильм, какие он делает уже лет двадцать. Опять стержневая роль у Тимоти Спола. Тут он играет шофера. В прошлом каннском хите Майка Ли он играл фотографа. Суть та же: на короткий срок Майк Ли сводит своего героя со множеством людей, которые успевают выдать главную черту своей натуры. “Боулинг для Колумбайн” совсем примитивен. Но смотрится легко, что для выбранной темы большой плюс. Тема — свобода ношения оружия в США. Похоже, документалист Майкл Мур усмотрел здесь корень зла. Усмотрел с помощью статистики, которой щедро делится на весь экран. Ударный момент фильма легко предугадать. Да, небоскребы и самолеты. Под песенку Луи Армстронга “What a Wonderful World” (кстати, также ее использовали в бондиане). И чтобы совсем вдавить зрителя в кресло — титр о том, что бен Ладен отправил на тот свет кучу людей, пользуясь уроками ЦРУ. Помимо стенгазетных приемов есть еще интервью с фанатами оружия. Тупость их ответов смешит и пугает. Но попробуйте сами внятно объяснить причину своего хобби... Короче, по текущим фаворитам видно, что фестиваль еще не достиг своего пика. Самое интересное пока придерживают.
Вне конкурса хорош фильм “Резня” Дельфины Глейз с Кьярой Мастроянни и Жаком Гэмбленом. Фильм обыгрывает мотивы самого громкого сюрреалистического шедевра — “Андалузский пес”. Гэмблен играет таксидермиста, увлеченного психологией одноглазых быков. Ему кажется, зрению быков уделяли мало внимания. Иначе коррида казалась бы куда более жестоким занятием, чем убийство. В глазах мертвых животных ковыряется и другой персонаж, живущий с не менее повернутой мамашей. Они вместе тренируются на котятах делать чучела. А Кьяра Мастроянни играет итальянку, которую в супермаркете наряжают испанкой для участия в промоушне каких-то окороков. Никакому пересказу фильм не поддается. Кажется, я описываю черную комедию, но на самом деле фильм производит на редкость теплое впечатление. Шока все ждут от другого французского фильма — “Кошечка с двумя головами” Жака Ноло из программы “Особый взгляд”.
