Вопрос недели: “А вас уже переписывали?” — “Нет, никто даже не приходил”. — “Что же вы, батенька, отстаете, хе-хе... Меня вот уже посчитали, все чин чином, полчаса мурыжили. И переписчица такая симпатичная, пальчики оближешь. Нет, напрасно вы игнорируете, есть в этом что-то, знаете ли, интригующее”.
Те, к кому перепись все же постучалась в дом, рассказывают об этом удивительном приключении с удовольствием, иногда даже высокомерно: мол, со мной все в порядке, я посчитан, а вот ты, брат, оплошал... Обделенные вниманием государства, с одной стороны, этим бравируют — да и не нужно оно мне, не переписали, и слава Путину, целее буду, а с другой — дрянная мыслишка не дает покоя: как же так? Человека забыли! Не посчитали, не учли, вычеркнули из жизни! Самые расстроенные с тупым упорством накручивают телефонный диск. Причем звонят куда угодно — спасателям, врачам, работникам Мосгаза, но только не на переписной участок. Один россиянин, дозвонившись до нашего отдела, начал бодро, без запинки отвечать на вопросы переписной анкеты. Добрался аж до пятого пункта, прежде чем журналист смог вставить словечко, точнее, логичный вопрос: почему бы вам не позвонить переписчикам, которые и выслушают, и запишут, и спасибо скажут. “Вот еще, — резонно ответил неучтенный патриот переписи. — Буду я их телефон искать... Я вам расскажу, а вы уж передайте куда следует”.
Итак, вас не посчитали? Что ж, давайте мучиться вместе. Попробуем составить портрет жертвы преступления и, собственно, самого злодея, руководствуясь правилами новой российской суперигры — переписи населения.
ФАМИЛИЯ, ИМЯ, ОТЧЕСТВО. Вот и первые сложности. Примерно в каждом пятом случае бандит при задержании называет себя Ивановым, Петровым или Сидоровым, но уж никак не Пердюхиным, коим он является на самом деле. Правда, и среди жертв есть несознательные граждане. На днях в милицию с заявлением о грабеже обратился благообразный тип средних лет. Все традиционно: шел по улице, ударили по голове, забрали портфель с деньгами, документами и ключами от авто. Но, когда начали составлять протокол, пострадавший, услышав вопрос о фамилии, заерзал как уж на сковородке, закряхтел и в конце концов назвался Кузнецовым. Стражи порядка слегка удивились, попросили документы. “Так у меня же все украли”. — “Ну хоть свидетельство о браке-то осталось?” Кузнецов то плакал, то смеялся, то щетинился как еж... Короче, оказалось, что он в розыске за кражу. Из квартиры бывшей жены стащил цацки и был таков. А когда приперло и самого ограбили, побежал в милицию — забыл, видать, что давно “на карандаше” у органов. Попался по-глупому.
Так что с фамилиями всякие казусы бывают. На Земляном Валу басурман отнял сумку с 74 тысячами рублей у человека по фамилии Арбуз. Детективы минут 15 пытались уразуметь, при чем тут бахчевая культура...
РОДСТВЕННЫЕ ОТНОШЕНИЯ. Этой грустной теме мы посвятили не одну сотню грустных историй. На “переписной” неделе все традиционно — мамы режут пап, братья — сестер, а жены — мужей. Кровавые драмы происходят, как правило, по месту прописки одного из участников мирового конфликта, в малогабаритной одно- или двухкомнатной квартире, но со всеми удобствами. Кстати, удобства тоже порой используют для сведения счетов. Дочь попыталась поджарить старушку-мать на газовой плите. Пенсионерка всего лишь забывала убирать за собой в туалете. В тяжелом состоянии она госпитализирована. Престарелый пенсионер в пьяном угаре забил до смерти младшего брата — тот пошел переписываться, а сородича не предупредил. 74-летняя старушка зарезала непутевое чадо. “Крошка”-сын домой пришел пьяным и попытался учить уму-разуму. Вот мама и преподала ему последний урок, бессмысленный и беспощадный.
Те, кто до сих пор живет в коммунальной квартире, ждут переписи как манны небесной. Им, бедолагам, наверное, кажется, что сразу за переписчиками явится риэлтер и начнет всех расселять. Некоторые так устали ждать, что нервы не выдерживают. Супруги обрушились с критикой на жильца за стенкой, да так активно, что у мужчины зафиксирована “гематома левой паховой области”. Кстати, один из супругов преподает в школе. Не завидую его ученикам... Еще одна душа, измученная коммунальным бытом, нашла успокоение в лесопарке в Крылатском — гражданин повесился. В записке значится: “Если со мной что случится, прошу винить соседей”. На самом деле соседи — не такие уж монстры, просто самоубийца состоял на учете в ПНД.
ПОЛ. Не торопитесь, все не так просто. За квартирный грабеж задержан... трансвестит. По крайней мере он себя почему-то считает женщиной, хотя внешне — мужик мужиком. Тоже, кстати, грабеж по переписке. “Оно” пришло к другу, друг после ночных утех вдруг вспомнил о гражданском долге и отправился на переписной участок. В квартире, правда, оставалась бабушка хозяина, но она, увы, дальше собственного носа не видит. И пока добрый молодец страдал над вопросом “Состоите ли в браке”, его любовник (или любовница? Черт их разберет) вынес из квартиры деньги и украшения.
СОСТОИТ ЛИ В БРАКЕ. У амурных злодеев иногда все неприятности случаются именно на последней стадии, когда до бракосочетания — совсем чуть-чуть. Уже вроде бы охмурил фемину, готова хоть завтра под венец, и вдруг — брови нахмурились раз, брови нахмурились два... С кавалера, естественно, слетает весь лоск, пустое сердце бьется ровно, в руке не дрогнет пистолет (или нож). На днях задержали негодяя, утопившего в пруду свою подругу. Вместе отдыхали, наслаждались друг другом, клялись в любви и верности в паузах между чарками водки... Когда же ухажер заикнулся о загсе, дама послала его по известному адресу. Этот сукин сын, конечно же, рассвирепел и задушил любимую. А счастье было так возможно... Теперь на вопросы о семейном положении убийца отвечает “практически вдовец”.
НАЦИОНАЛЬНОСТЬ. Вот он, самый опасный вопрос всех времен и народов. Хотя и здесь есть ма-аленький шанс угадать правильный ответ. Вот, например, задержанный в ОВД “Бибирево”. Мычит, плюется, словом, ведет себя по-свински. Ну-ка, гражданин, припомните, какие неприятности случались с вами в последние часы? Вы ужрались до поросячьего визга и были нещадно биты в пьяной драке? А, сами всех поколотили? И жену заодно? Что ж, вы русский, и это многое объясняет.
Кража на Ярославском шоссе. Находчивые воры нашли даже заначку, которую, как рассказывал хозяин, в свое время сам КГБ не обнаружил. Кто хозяин? Ну, Рабинович, я на вас удивляюсь... Нужно-таки быть осмотрительнее.
А вы что — сами попались на квартирной краже? Вах, дарагой, это же тебе не Тбилиси, где затемнение могут организовать прямо во время футбольного матча: воруй — не хочу. И если на холмах Грузии лежит ночная мгла, то у московских окон — негасимый свет. В Первопрестольной электричество, тьфу-тьфу, отключают редко, вот сигнализация в квартире и сработала.
Вот, задержан товарищ, который сгибается под тяжестью мешка с героином. Упадет, не упадет? Успеем переписать? Таджикский наркобарон, не иначе... Точно, проживает в Душанбе, род занятий — предоставление дурманящих услуг населению.
А тут что? Слезы капают? Иностранец? А, милиционеры ограбили... Сейчас угадаем — привезли куртки из Вьетнама, с исторической родины, но не заплатили патрульным дань. Напрасно, у нас с этим строго.
А вот какой-то тип в сторонке стоит. Вы что, никого сегодня не убили? И вас никто не ограбил? Не может быть! Что ж, значит, вы просто гражданин Российской Федерации, которому очень повезло. Так и запишем.
