“Ты злой человек, — сказала мне одна девушка, когда я отказался помочь в пустячном, по правде сказать, деле. — Самовлюбленный. И эгоистичный”. “Да, наверное”, — растерянно согласился я. Но на всякий случай переспросил — по примеру довлатовского героя: “Вот только почему вдруг — злой? Умышленно гадостей я никому не делал…” А про себя еще и подумал: “Если это моя совесть, то выглядит она достаточно оригинально”.
И вроде забыл об этом. Но тут на минувшей неделе меня спросили: “А ты вообще хоть что-нибудь любишь?” Просто огорошили.
Спросил опять-таки кто-то женского пола. После того как я в разговоре заметил, что не люблю маленьких собак. И бриться. Особенно по утрам. И когда много косметики. И когда напрягают. Не такой уж длинный список, не правда ли?
Люблю я, мне кажется, гораздо большее количество вещей. Есть груши и дарить жене цветы. Играть в футбол и когда идет дождь (не очень сильный). Эрдельтерьеров и радовать маму. Анекдоты и поднимать сына к потолку. И еще бриться, как ни парадоксально. Особенно по утрам.
* * *
Еще я люблю книжные магазины. Практически так же сильно, как жена — парфюмерные. Калачом не выманишь!
Днями, кстати, услышал забавную новость. Социологи выяснили, что спрос на книги зависит от… телевидения. Да-да — “Идиота”, например, после демонстрации одноименного сериала по “ящику” стали продавать чуть ли не в тридцать раз больше. Наиболее ушлые издатели теперь поднаторели в умении узнавать телепрограмму заранее. Чтобы успевать отпечатать дополнительный тираж “Саги о Форсайтах”.
Казалось бы — ну ладно там “Бригада”. Кино показали, так сразу и книжку выпустили. Расширенную версию. Понятно: у тех, кто сериал смотрел, на ура пойдет, сам, грешен, уже шесть томов прикупил… Но — классика?! Уж ее-то все и так должны были прочитать — из образованных. А остальным как будто и ни к чему. Нет — сметают! Может, и читать не буду — а куплю! Модно, понимаешь ли!
Да, на ту же тему. Зашел тут в соседний продуктовый. Взял что хотел, с дежурной неохотой занял очередь в кассу: из десятка отчего-то работала только одна. И когда приблизился уже к восседавшей за аппаратом работнице в красном фартуке, мужчина передо мной попросил у нее пакет.
Я знал, что у нее нет пакетов. А он — нет. И сказал: “Вы бы хоть предупредили. Объявление написали…”
В ответ я ожидал услышать какую угодно реакцию. Но только не такую: “Объявление… Вешали уже! Падает все время… Вы его срываете…” И вдруг: “Да вы все равно читать не умеете!”
Российских продавщиц я, в общем-то, тоже люблю.
* * *
Еще я люблю, когда все по-честному. И когда тумана как можно меньше.
Но с нашими теленовостями и последующими комментариями официальных лиц этого, пожалуй, не дождешься. Вот убили журналиста. Главного редактора “Тольяттинского обозрения”. Сначала предположили — из-за того, что кому-то дорогу перешел. В переносном смысле. Заказуха, выходит.
Выступил министр внутренних дел, приказал найти убийц.
И — нате, пожалуйста. Нашли и продемонстрировали. Местного сварщика. Любителя, по всему, приложиться. Теперь получается, что дело вовсе не политическое. А бытовое. 167-сантиметровому работяге не понравился почти двухметровый интеллигент. Который еще и на бутылку, сволочь, не дал. Он его и укокошил…
Кто-то поверит? Безусловно. Ведь поверили же некоторые болельщики заявлению руководства футбольного клуба “Торпедо-Металлург”, что матч их команды с “Динамо”, который журналисты, не сговариваясь, назвали “странным”, имел “исключительно спортивный характер”.
А что динамовцы не атаковали — так это у них от напряжения ноги сводило. От напряжения и сильного западного ветра…
Российский футбол я, в общем-то, тоже люблю.
* * *
Еще я люблю женский треп. Бескорыстный, как журчание ручья. Бессмысленный и беспощадный, как русский бунт.
Поэтому мне нравится обедать с девушкой Милой. Речь у нее колоритная. Колориту прибавляется, если она рассказывает про своего брата из Пензенской области.
Вот ее последний рассказ: “Девки по нему сохнут — ой! Братец-то у нас того, хулиганистый... Трактор по пьянке угнал — до сих пор найти не могут. Да нет, не его — трактор. Он-то сам наутро с повинной пришел. Простили… Жену с ребенком бросил — к другой ушел. А жена его до сих пор сильно любит. Дура, да? Все ждет, что вернется. Не нужен мне, говорит, никто больше... Хотя он не моется аж месяца по два. И вши по нему как лошади скачут. Одна раз на меня прыгнула!”
“За что же его женщины любят?” — удивился я.
“Не знаю… — задумалась Мила. — Нас вообще не поймешь. Вот за что тебя, например, любит твоя жена?”
“Ну я хотя бы моюсь. И вшей у меня нет”, — ответил, как мне показалось, вполне убедительно.
А Мила только хмыкнула. Это, видимо, означало, что в качестве мужа я ей представляюсь приобретением столь же сомнительным, как и ее ужасный брат.
Я, впрочем, давно замечал, что моей жене она тайно сочувствует. Как почти все незамужние девушки редакции. Семейные сочувствуют больше самим себе…
“Мужчина и женщина” — тема вообще неисчерпаемая. И универсальная. Годы тут, верно сказано, ни при чем. Помню вот, в нашем опять же магазине, мучительно выбирая между “Нарзаном” и “Ессентуками”, услышал разговор двух мамаш. Приблизительно такой.
“А сколько твоему сыну-то?” — “Да уж одиннадцать…” — “И невеста, значит, есть?” — “А как же! Звонят многие. Сам, правда, говорит, что любит только Настю. Тут пошел недавно на день рождения. Вернулся — и говорит: Настя, мол, на меня обиделась, потому что я к Даше приставал… Такая, представляешь, сопля — а туда же! Что уж про взрослых-то мужиков говорить!”.
Российских женщин я, в общем-то, тоже люблю.
* * *
Еще я люблю друзей.
Друзья у меня разные. Хорошие и плохие. Денис — хороший друг. Я его зову просто Дэн.
Как-то у нас зашел разговор — после воскресного футбола, как водится, за очередной рюмкой чая в уютном баре — про то, что может изменить людей. Я сказал, что все это ерунда, будто деньги или власть людей меняют. Фигня! Мы просто не знали раньше, что они такие, — а тут, в новых обстоятельствах, раскрылись с новой стороны.
А Дэн в ответ сказал одну умную вещь. До сих пор забыть не могу. Он заметил, что людей портит благополучие. То, что у них все хорошо. Пускай даже в какой-то из областей: на работе или на личном фронте. Это развращает.
Я тут же еще одного своего приятеля вспомнил. Некогда он круто, как говорят в бизнес-кругах, поднялся: квартира в элитном районе, иномарка с водителем, шикарная свадьба в ресторане. Он думал, что так будет всегда. И расслабился... В итоге — ни квартиры, ни машины, одни долги. И жена ушла. Впрочем, там дело не в деньгах. Характерами не сошлись, как говорится. Она и до этого не раз уходила — когда все в ажуре было…
Или вот другой пример. Летал я давеча в Самару. На Мировой кубок по баскетболу. Среди женских команд.
В полуфинале встречались две наши команды: местная ВБМ-СГАУ и УГМК из Екатеринбурга. Но если первая — наша не только по прописке, то лицо второй определяли все-таки американки. Чем это противостояние закончится — никто и не сомневался. Особенно учитывая наш пиетет перед заморским баскетболом. Как мужским, так и женским.
Сами американки из УГМК тоже источали уверенность в грядущей победе. И поначалу выигрывали. А в итоге — получили по полной программе. Как и их коллеги из Национальной баскетбольной ассоциации уже в финале…
Да, чуть не забыл: там же, на берегу Волги, я наткнулся на любопытный экспонат. При входе в пивную с зазывным именем “На дне” красовался стихотворный плакат. Дословно не запомнил, но примерно было так: “Июль. Асфальт расплавил шины,/жарой измученный давно./Пора, мой друг, расправить спину./И поскорей залечь на дно!”
Российских поэтов я, в общем-то, тоже люблю.
* * *
Еще я люблю, когда у меня что-нибудь получается.
После написания предыдущей такой колонки — недели три назад — я бросил курить.
Было так. Вышел на улицу. Попросил зажигалку у одного, второго, третьего… Пока какой-то дедок не сказал: “Бросай, парень, ты это дело. Видишь же — не судьба!”
С тех пор и не дымлю. Хотя, конечно, до сих пор не уверен, что у меня получилось завязать насовсем. Наоборот — все чаще вспоминаю Марка Твена: “Бросить курить несложно. Я сам много раз это делал…”
