Россыпь
Он любил ее так сильно, что даже не мог спать ни с кем другим.
Женитьба
Как я женился? Гуляла у меня на квартире компания. Я утром уехал на работу, они остались. Возвращаюсь — сидит одна из тех, из гулявших. Попили с ней чаю, ночевать осталась. Утром ушел на работу, возвращаюсь — на том же месте сидит. Так и прижилась.
Старость
Темнеет то ли на улице, то ли в глазах…
Экономия
Можно, можно прожить… Выгадать, сэкономить… Сэкономить можно буквально на всем. Пришел в фирму, там билеты до соплей дорогие. Пришел в другую: там значительно дешевле. Потому что рейс — чартерный, на самолете, который только две недели назад списали. На нем всего месяц назад летали, он в отличном состоянии…
Комары
Вот что не помещается в стройную картину мира — комары. Зачем понадобились Создателю? Что зависит от этих кровопийц в планетарном круговращении? Какую божественную функцию они выполняют? Так он думал в течение долгого времени. Пока не открыл: комары будоражили бессонницу, во время которой и происходили главные открытия, посещали главные мысли. Писком и болезненными укусами провоцировали внеурочное пробуждение, заставляя мозг трудиться в непривычном ритме. В неурочное время. Ну и, кроме того, если раньше лечили пиявками, теперь лишнюю кровь забирали эти кровососущие букашки.
Подражание Козьме Пруткову
Жизнь похожа на эскалатор в метро: если ступил на его движущуюся ленту, либо вознесет наверх, либо утянет вниз. Сам же путь скор и лишен душевной приязни, долго на ребристой поверхности не удержишься, сбросит со своей спины, как норовистая лошадь, вдоволь не покатаешься.
Грибники
Грибники встречаются в лесу.
— Как дела? Сколько собрал? Ух ты, полная корзина… А мне не везет…
— А не там ходишь. Иди ближе к болоту и по открытым местам, где солнце припекает… Я, видишь, белых там набрал…
Только наивный воспользуется советом. Советом соперника. Кто и когда выдаст свои заветные грибные места? Кто пожелает чужаку успеха? Если советуют бродить по открытым местам, значит, надо искать в чаще и низинках. Если посылают ближе к болоту, значит, надо идти подальше от топи.
Прямая аналогия со всей остальной не лесной, не грибной жизнью.
Ненаписанный рассказ
Рассказ о человеке, который брал короткие отпуска, уезжал в отдаленные точки и там торопливо отсыпался, а потом проблемы, от которых он сбегал, его догоняли, вновь начинались бессонные ночи, настигала хандра, прятаться не имело смысла.
Несправедливость
История о человеке, который устал жить в несправедливой стране и уехал в справедливую, где тоже не нашел покоя и тоже быстро устал от попрания его достоинства.
Машина времени
Старушка отправилась в будущее проведать своих потомков, поглядеть на праправнуков и праправнучек, и эта семейная встреча состоялась — к общей радости и при взаимном ликовании, а потом расчувствовавшейся бабушке стало плохо, и ни одно лекарство, чрезвычайно эффективное для поправки здоровья ее потомков, не смогло ей помочь, а элементарные таблетки, которые она забыла дома, будущими фабриками не производились. Так что поездка закончилась печально.
Кораблик в бутылке
На день рождения она подарила ему кораблик в бутылке. Что за подарок? Он всегда считал: ничего более бессмысленного, чем кораблик в бутылке, быть не может. Куда плыть, если — в бутылке? И зачем вообще кораблик туда помещать? А она была в восторге. И продолжила жить — бессмысленно. Никчемно. Впустую. Он так не мог. Ему нужна была основательность. Цель. Вот почему они расстались.