Приезжает к нам на телевидение ответственный работник и буквально с порога говорит: “Запланированные программы отменяются, срочно едем в Белый дом и ведем прямой репортаж. Транслировать будем по всем каналам, включая независимые”.
Быстро сели в микроавтобус, домчали, провели нас, проверив на входе пропуска, в большой зал, где с нетерпением ждали за столом и на прилегающих рядах стульев министры, перед каждым — компьютер, кожаные папки с тиснением, в вазочках — остро заточенные карандаши. Руководитель съемочной бригады рукой махнул: мы в эфире! Я по сторонам глянул: мама родная, другие-то уже начали транслировать.
Главный, сидящий в излучине стола, придвинул микрофон и заговорил:
— Коллеги, мы решили отменить даже любимые зрителем сериалы, чтобы сказать народу всю правду. Мы давно собирались это сделать, но не решались, а теперь нет возможности откладывать. Вопрос настолько серьезен, что к нам под занавес приедет сам президент. Начинайте говорить правду и только правду. Кто первый?
Министры сидят, потупились. И такая звенящая наступила тишина, что я наушники ощупал: не помехи ли?
— Что ж, — говорит тогда главный и глядит на того, который от него справа, — вызываю на трибуну вас. Ваша деятельность в последнее время вызывает много нареканий. Объясните, что происходит?
Поднялся с места — этакий аккуратный, при галстуке, откашлялся и принялся рапортовать:
— Дела неплохи. Практически весь коллектив, включая нас самих, наших заместителей, жен, детей и обслуживающий персонал обеспечен недвижимостью за рубежом, так что в случае очередного дефолта или резкого повышения цен, если народ эти закономерные явления встретит неадекватно, нам всем есть куда сдернуть. Правда, не все особняки в Испании, Англии и Швейцарии оборудованы одинаковыми удобствами, да и полезная площадь владений разная, но над этим идет работа.
— А можем ли мы рассчитывать, что в случае побега транспорт не подведет? — строго спрашивает председатель и смотрит уже на другого подчиненного. — Не произойдет ли накладок при прохождении досмотра на таможне?
Тот, в кого он вперился, поднялся, как по струнке, и отвечает:
— Никаких накладок не будет, постоянно дорожающее топливо для наших персональных лайнеров запасено в достаточном количестве и по прежней относительно невысокой цене, взлетные полосы зарезервированы, для чего заранее реконструированы все наличествующие аэропорты. Что касается таможни, она предупреждена. Если некоторые не успеют отогнать уворованные у населения деньги за границу и будут иметь при себе большие суммы наличности, их пропустят беспрепятственно, с таможенным комитетом вопрос согласован.
От услышанного у меня мурашки по коже, но работу выполняю: ловлю в объектив лица выступающих и своих коллег-репортеров. А они тоже… Обалделые. Старший группы мне показывает кулак с большим пальцем вверх: отсканированные рейтинги зашкаливают — значит, зрители прилипли к экранам!
Главный тем временем вызывает для отчета еще одного, худого и сумрачного, и вопрошает:
— Как дела в нашей доблестной полуразрушенной армии?
Тот ответствует:
— За оставшийся до побега срок при помощи дедовщины и прочих аналогичных способов взвинтим сумму взяток с призывников до немыслимых размеров и еще больше обогатимся.
Главный удовлетворенно кивает и тягает следующего.
— Что с пенсионерами и здравоохранением?
— Нормально! Суммы прибавок к пенсиям благополучно съедены инфляцией. В случае бунта на улицы никто не выйдет: куда идти, если ноги еле таскают? Медицинской помощи никому вот уже несколько лет не оказывают.
После этого сообщения сидящие за столом заулыбались облегченно. Многие сами попросили дать им слово. Центровой их движением руки угомонил и подытожил:
— В целом я доволен ситуацией. В том ракурсе, в котором вы ее осветили, нам действительно нечего бояться. Несмотря на всю горечь и даже трагичность происходящего, люди должны трезво понимать, что за наши преступления и хищения отвечать придется, как всегда, им.
Собравшиеся разразились громкими овациями, центровой поклонился, как артист после концерта, а из-за двери, что за его спиной, вышел президент. И заговорил доверительно:
— Друзья, ни для кого не секрет: в последнее время большое неудовольствие вызывают телевизионные юмористические передачи. Вот мы и решили дать урок обленившимся сатирикам. Показать, как надо работать и какими шутками привлекать аудиторию. Надеюсь, никто не забыл, что сегодня первое апреля? Лихо мы вас, дорогие телезрители, разыграли?
Я такого гомерического хохота никогда не слыхивал. Все так и покатились... А сам президент чуть не надорвал животик.
