Марлон Брандо, Дональд Кэммелл
Тигр железного моря
“Тигр железного моря” — под таким названием дошел до нас пресловутый “Фан Тан” — книга, перебудоражившая всю кинолюбивую общественность через год после смерти одного из самых именитых американских актеров, Марлона Брандо. Оказывается, мастером сцены был написан роман. Написан в соавторстве с, возможно, теперь не так широко известным Дональдом Кэммеллом. А в пятидесятых-шестидесятых это был весьма прославленный лондонский художник и писатель. Впоследствии он снимал фильмы, в которых переворачивал представления о киноязыке. И входил в магико-художественный кружок последователей Алистера Кроули, “последнего мага современности”, вместе с членами группы “Роллинг Стоунз” и загадочным психопомпом кинематографа Кеннетом Энгером. У последнего, кстати, Кэммелл снялся в роли Осириса в фильме “Восход Люцифера”, крайне популярной в мистических кругах киноновелле.
“Фан Тан”, или по-русски “Тигр железного моря”, задумывался Брандо и Кэммеллом как сценарий фильма, где в главной роли, разумеется, сам мэтр, а вокруг дальневосточная экзотика, пираты, крепкие мужики и таинственные незнакомки, тараканьи бега и колониальные тюрьмы. С фильмом ничего не вышло, но зато после смерти обоих авторов оказалось, что имеется крепкий, сочный приключенческий роман, закручивающийся вокруг влиятельной женщины-пирата и прочих людей прямого действия.
Питер Акройд
Лондонские сочинители
И, как почти всегда у литературоведа-затейника Питера Акройда, речь идет о родной английской литературе. Трагическая история о делах двухвековой давности. Некий юноша бледный объявляет, что обнаружил новые автографы Шекспира. Сперва какие-то документы, купчие, завещание, а затем как из рога изобилия посыпались новые стихи, и даже неизвестная пьеса.
А тем временем в пивных проводил время другой молодой человек. И эти молодые люди как-то повстречались. У обоих, как водится, были семьи. Сестра, родители. И все они предпочитали изъясняться цитатами из великих, в основном все из того же Шекспира. Такая вот культурная среда как она есть.
И на таких незамысловатых дрожжах забродила печальная повесть о человеческих взаимоотношениях. Разведка боем. А действительно ли от жалости до любви лишь один шаг? И как глубока пропасть самоуничижения? И куда заводит страсть самоутверждения?
Тот, второй молодой человек к тому же был вполне реальным историческим персонажем. Это Чарльз Лэм (1775—1834), английский литератор. А вот о многих других фигурантах романа история умалчивает. Это коронный номер Акройда для созданий своих вокруглитературных мистификаций. Насыщенных поэтическими эмоциями и пропитанных милой притягательностью. Оставаясь по сути непритязательным литературным детективом, текст вкрадчиво пробирается в закадычные знакомцы.
Стивен Хокинг
Мир в ореховой скорлупке
Раньше у нас в стране был поставлен на широкую ногу механизм широкой популяризации последних научных достижений. Выходили массовыми тиражами книги, в которых специалисты в разных научных дисциплинах излагали основы своих предметов и приоткрывали новые горизонты развития науки. И делалось это на языке, доступном для любого окончившего общеобязательную среднюю школу. В последние годы это направление книгоиздательства вымерло как вид. Его место заняли гигатонны паранаучных фантазий и частных мнений, подаваемых с агрессивностью религиозных сект, провидящих пришедший конец света.
Не может не радовать, что где-то еще сохранились ученые, и они пытаются донести до людей темы своих весьма непростых занятий. Как, например, один из крупнейших современных астрофизиков Стивен Хокинг, который, невзирая на то что вот уже много лет практически полностью парализован, мало того что занимается своими прямыми обязанностями, связанными с расчетами таких глобально-загадочных величин, как пространство и время, или прикидками природы черных дыр, но и находит время перевести все эти километры формул на человеческий язык. Неудивительно, что многие его книги подолгу зависают в списках бестселлеров.
Это же ожидает и последний опус, посвященный, как и положено, гравитационным феноменам, возможности перемещения во времени, температуре черных дыр и грядущим нейроимплантатам. Аж дух захватывает.
