Вероятно, Рыбников прожил счастливую жизнь, раз, по его словам, всегда шел своей дорогой, себе не изменяя. Фантастический случай, когда музыкальная общественность признает за Алексеем Львовичем право считаться “классическим композитором” при всех крутых поворотах его творческой биографии — от увлечения авангардизмом до отказа от него, от погружения в рок-эстетику до отхода к духовным созвучиям… Кому другому подобных метаморфоз не простили бы. Но как раз в этих искренних “хочу — не хочу”, “сейчас интересно, а дальше нет” вся цельность Рыбникова. Чужого места не занимает, липовых лавров не пожинает. Он сам по себе. Для него все просто: талант должен быть материализован… А уж в каком жанре, под каким соусом — это как бог даст. А бог подавал, на минуточку, и “Ленком”, и Вознесенского, и Захарова. Что ни говори, его узнаваемой дискографии — от “Приключений Буратино” до “Литургии оглашенных” — с лихвой хватит на десяток композиторов.