Маша Васильева — одна из первых подшефных журналиста и поэтессы Анны Саед-Шах, которая шефствует над детдомовскими ребятами с 1993 года. Шефствует — значит, звонит, навещает, водит в кино и театры, забирает к себе домой на выходные... Именно Анна и прислала нам эти берущие за душу страницы.
— В седьмом классе, когда Машка затеяла «борьбу с коррупцией» на уровне столовой, ей быстренько поставили диагноз «олигофрения» и перевели в интернат для слаборазвитых, — рассказывает Анна. — Я пыталась доказать врачебную ошибку — не получилось. Наверное, плохо старалась. Когда умная Машка вышла из «глупого» интерната, то первым делом набросилась на хорошие книжки... Ее пытались удочерить несколько раз. О том, что из этого вышло, она и рассказывает во второй главке своей будущей книжки «Исповедь олигофренки в легкой стадии дебильности».
Сегодня Маше 27 лет, она получила несколько профессий, у нее двое детей. И хотя она растит детей одна, Анна считает, самое главное, что она не отдала их в детский дом, как это часто бывает у бывших сирот: «нас вырастили, и их — тоже вырастят».
Мама сначала умерла...
«Однажды мне удалось добраться до шкафа с нашими личными делами. В моих документах значилось: девочка-подкидыш. Так вот почему ко мне мама не приезжает! Сразу вспомнилась песенка:
Как во городе во Саратове
на помойке ребенка нашли.
Чисто вымыли, сухо вытерли
и опять на помойку снесли.
Мама у меня, по всем признакам, все-таки была. Во-первых, существовал дядя Коля, мамин брат. Он приезжал в интернат один, объяснив, что мама моя тяжело болеет. Ведь не станет же ко мне ездить чужой дядька, зачем ему?
Помню, в третьем классе я позвонила ему, а трубку взяла женщина. Просила называть мамой и пообещала приехать на день рождения с гостинцами... если перестанет болеть. Может, это и так — я ведь маминого голоса раньше не слышала. Я сказала: спасибо, тетя Зой, буду ждать.
Хитрая какая. Меня тут бьют, защитить некому, а я ее матерью звать должна!
Конечно, я весь день ждала, и, как всегда, она не приехала. Я пропустила обед, полдник и даже ужин. Зато я досыта намечталась, рисуя ее в своем воображении. Представляла, как красавица мама накинется на меня, обнимет и скажет: все, дочка, собирайся, где твои вещи? А хотя — нет, вещи не бери, они у вас дерьмовые. Одинаковые.
...Один раз, когда мы ехали в Кремль на елку, нас вырядили, как подобает, в новую красивую одежду. В метро я решила отделиться от толпы. И села в соседний вагон (типа не успела с ними войти), стою такая гордая своей решимостью отстать от стаи. Но тут вокруг меня люди разволновались, расступились и начали пальцем тыкать в соседний вагон, мол, погляди, девочка, тебя зовут, ты ведь потерялась! Оборачиваюсь, а там — наши. Отделиться-то я отделилась, но не учла одного: шапки у нас были одинаковые, желтые, с помпонами и черными гусями. Мне стало стыдно. Не оттого, что я сирота из детдома. Стыдно, что все они теперь это знают.
Не могу сказать, что я страдала от того, что меня все никак не удочеряли. Попытки были. Но, честно говоря, я не хотела расставаться со своим родным классом на 12 человек, столовой — на 120, с большим актовым залом, с чердаком, где меня отлавливал с сигаретой учитель труда.
Как-то раз ко мне подвели милую пару. Смотрите, какая у нас Маша, только что с концерта вернулась, в самом ГЦКЗ «Россия» выступала. Она и поет, и танцует, на пианино играет, еще в баскетбольной команде... Короче, мне предложили провести у них выходные. Я согласилась. Многие наши на выходные в гости к родственникам ездили, а теперь и меня есть кому принять.
У них было скучно. Тетя Тамара привозила меня домой и уезжала в гости, дядя Сергей вообще появлялся редко. А я развлекалась прослушиванием пластинок и переодеванием в ее платья. Так как дело было зимой, с утра мы ходили на лыжах. В одно из воскресений, за завтраком, мне было предложено стать их дочерью. Казалось бы, вот наконец и развязка. Но я оказалась не готова к такому раскладу и спросила: а зачем? Мне огласили список преимуществ: ходить в нормальную школу, иметь свою комнату, а не палату, звать тетю Тамару мамой...
— Я не могу так. У меня же есть мама! Она и так очень больна, вдруг приедет как-нибудь и расстроится из-за того, что я у чужих живу. А давайте я с вами дружить буду?
Мне была отпущена неделя на раздумье.
По ночам, в кровати, я размышляла: у тети Тамары не так уж и плохо. Хлеб круглый, колбаса тоже. Спать никто по звонку не укладывает...
Она позвонила через две недели:
— Привет, Маш. Надумала?.. Значит, жить с нами не хочешь?
— У меня уже есть мама.
— Мама? У тебя? Не смеши. Значит, так: Сергей приедет на выходных, передай ему комплект, который ты украла. Трусы и майку.
— Вы же мне его сами подарили!
— Не помню...
...Позвонила пожаловаться дяде Коле, он сообщил, что моя мама умерла. Наверное, это была хорошая новость — теперь я совсем свободна и могу сама выбрать себе маму.
Но примерно через месяц:
— Васильева. К тебе какая-то баба!
— Я никого не жду.
— Иди-иди, не отмазывайся.
— Пошли на х...
...а потом приехала
Обернувшись, я увидела ЕЕ, ту, которую очень долго ждала и которая сначала очень долго болела, а потом скончалась. Вид у нее и вправду был болезненный, речь медленной, но основное я уяснила — это и вправду была моя мать.
— Ой, б..., дочка, как же ты на меня похожа, такая ж губошлепая! Я сейчас болею, но скоро тебя отсюда заберу. Тебе дядя Коля говорил, что собака под электричку попала, тоже умерла, через неделю после бабушки? Маш, тебя не бьют?
Она вроде грубо и в то же время как-то по-родному это спросила. И пахло от нее чем-то очень знакомым.
— Они тебя у меня забрали, — она показала пальцем куда-то вправо, потом влево. Потом — в потолок. — Ну, в общем, я пошла. Плохо себя чувствую. — И, сунув мне в руку кулек с печеньем, удалилась.
Вахтер, закрывавший за ней дверь, предупредил, что в следующий раз такую бухую не пустит. Следующего раза не было. Летом нас повезли в Испанию, пожить в семьях города Галапагар.
В местном доме культуры состоялись смотрины. Выбирали так смешно! На сцене стояла наша Марьяша (руководитель группы) и переводила рядом стоящую испанку. Та выкликала имя, мы выходили по одному на сцену, а тот «счастливец», к кому должен попасть ребенок, поднимал руку: мол, я возьму.
Мне страшно повезло. Первый раз в жизни. У меня целое лето были мать, отец и два брата! Не только дома, но и в гостях у соседей у меня не было ощущения, что я тут чужая. Мне доверяли и меня не стыдились... меня любили. Я самостоятельно на велосипеде рассекала по городу, заглядывая к соседям. Городок был маленький, и всех наших жители знали в лицо. Мы ездили друг к другу в гости, хвастались игрушками, велосипедами, даже карманными расходами. Наперебой мечтали, что про нас забудут, случайно здесь оставят. Я бы пригласила свою маму, чтоб не волновалась, где я. Пусть погостит у нас, может, и болезнь пройдет.
...Марьяша пришла за два дня до отлета. Мадре (мама) накрыла стол. После ужина мне с братьями предложили полчаса поиграть во дворе. Когда я вернулась, мадре жутко ревела и все спрашивала, почему я не хочу у них остаться и что именно мне у них не нравится. Это ей так объяснили невозможность моего удочерения.
Зато в Москве меня ждала новость. Мне опять подобрали семью. Почему опять я? Не хочу. Потому что ты, Маша, полноценный ребенок. Теперь-то я понимаю, что гораздо важней проверять полноценность семей, в которые отправляются дети.
Новые родители, пожилая супружеская пара, никак не укладывались в моей голове. Я не представляла их рядом с собой.
Глотая по воскресеньям макароны с сахаром, я чувствовала, что объедаю их. Я ждала, когда мне уже предложат стать дочерью, ответить «нет» и больше никогда сюда не ездить. И никак не могла понять: зачем, для чего я им нужна? Они не молоды, квартира маленькая...
Вскоре поняла.
Тетя Валя пошла как-то по магазинам. С потенциальным папой наедине мне разговаривать не хотелось, не о чем. Он смотрел новости и возмущался. Достав из рюкзака тетрадки, я начала изображать бурную деятельность. Папаша заинтересовался и предложил помощь по математике.
— Дай посмотреть, что у тебя там. А давай так: ты ложись ко мне на колени, я буду тебя по попе хлопать, а ты считай, сколько раз.
— Нет! Я математику знаю. Там не так считают! Сейчас тетя Валя придет, мы у нее спросим.
— Только попробуй, выб...к!
Когда пришла тетя Валя, по ее затравленному ледяному взгляду я поняла, что жаловаться не стоит.
Из интерната я позвонила пожаловаться дяде Коле. Голос у него был неровный, но веселый.
— А знаешь, Маш, сегодня твоя мама умерла. Совсем«.
Ирина Селиверстова
Светлана Плешакова
«ПОКА ВСЕ ДОМА» вместе с «МК» продолжает рассказывать о ребятах, которые мечтают о родителях — любящих, заботливых — в общем, настоящих.
Даня
Ему восемь с половиной. Мальчик он энергичный, активный. Воспитатели шутят: «буря в стакане воды». Если у Дани хорошее настроение, то смеется вся группа, весь детский дом. Если настроение не очень, то мальчик просто тихо сидит, рисует. Вообще Даня любит быть в центре внимания: он и стихи для праздников быстро учит, и всегда просит роли в местных спектаклях. При этом Даня трудолюбивый, аккуратный и дисциплинированный ребенок, — один из главных помощников в столовой и в классе.
Обо мне. «Даня — мальчик с большим, добрым сердцем», — в один голос говорят о нем все педагоги. К взрослым мальчик относится избирательно: кому-то доверяет сразу, кому-то — нет. Но со всеми людьми старше себя он общается с уважением. С девочками тоже ведет себя как настоящий джентльмен. У Дани много друзей, по его словам, десять человек.
Мои достижения. Учителя отмечают у Дани очень хорошие математические способности. Он легко усваивает материал и часто мыслит нестандартно. А еще мальчик с воодушевлением тянется к знаниям, особенно тем, которые имеют связь с его жизненным опытом. Например, Даня обожает уроки окружающего мира, рассказы о животных, растениях.
Мое здоровье. У Дани хронические аденоиды
Web-код: 54ly.
Мои документы. Даня родился в декабре
Света
«Светлая, ласковая, добрая девочка, — у воспитателей, когда они говорят об
Обо мне. Сейчас девочка обучается в коррекционном классе, но это связано со сложной жизненной ситуацией, в которой девочка оказалась до детского дома. В кровной семье ею никто не занимался, поэтому она пошла в школу поздно, уже попав в госучреждение. Педагоги уверены, что в ближайшем будущем Света сможет заниматься по обычной программе.
Я люблю. Света любит заплетать подружкам красивые косички, да и сама не прочь послужить моделью для юных парикмахеров. Во взрослой жизни Светочка собирается быть детским массажистом. Говорит, что очень любит массаж и уже сейчас его неплохо делает.
Мое здоровье. Как говорит педиатр Любовь Станиславовна, у девочки наблюдается педагогическая запущенность. Помимо этого, по результатам диспансеризации, есть искривление носовой перегородки, хронический тонзиллит, пролапс центрального клапана
Web-код: 18t5j.
Мои документы. Света родилась в мае
Коля
Обо мне. «Добрый, открытый, теплый ребенок, — так описывает Колю воспитательница Светлана Сергеевна. — Очень любознательный. Иногда Коля, пользуясь своим положением всеобщего баловня, любит немножко покапризничать, попросить, чтобы ему помогли одеться или сделать еще что-то, что он умеет и сам. Правда, бывает это очень редко. В основном мальчик крайне трудолюбив и старателен. Так, наравне со старшими он пробует отжиматься, играть в футбол, помогать по хозяйству.
Мои достижения. Коля попал в детский дом за неделю до своего
Мое здоровье. Коля хорошо и стабильно развивается, хотя у него все еще наблюдается небольшое отставание в речевом развитии. У Коли
После проникающего ранения в глаз, которое ему нанесли в отчем доме, на сетчатке остался рубец. Сейчас Коля в лечении у окулиста не нуждается.
Web-код: 12hlh.
Мои документы. Коля появился на свет в апреле
Более подробную информацию об этих и других детях, ждущих своих любящих родителей, можно получить на сайте http://videopasport.ru.
С возникшими вопросами обращайтесь к региональному оператору государственного банка данных о детях, оставшихся без попечения родителей, Ставропольского края