- Когда я работала на АТВ, мне позвонил Андрис Лиепа и предложил приехать в хоспис на Спортивной. Там он познакомил меня с Верой Миллионщиковой, и так получилось, что это был первый мой сюжет, а потом и первый документальный фильм, – рассказывает мне актриса, телеведущая и посланник фонда «Вера» Яна Поплавская. – Ничего не бывает случайно. Проходит много-много лет, и мой любимый отец заболевает. В Новый год его увозят с подозрением на инфаркт, но все оказалось намного страшнее. Рак. Папы не стало в том самом хосписе. Мой старший сын Клим Поплавский жил с ним в палате. Папа ушел без боли, достойно. Я держала его за руку. У него было спокойное лицо.
На вечере в честь Дня рождения «Веры» собрались друзья фонда, благотворители, попечители и посланники. Людмила Улицкая, Татьяна Друбич, Ингеборга Дапкунайте – они все из «команды Нюты» (Нюта Федермессер – учредитель фонда «Вера»). Или из другой команды, как артист Евгений Миронов, представляющий фонд «Артист», но лодка-то общая!
Эти люди рассказывают о том, что человеку всегда можно помочь, даже если он неизлечим. Рак несправедлив. И иногда, к сожалению, случается так, что уже ничего нельзя исправить, но этот удар можно смягчить, чтобы смертельно больные люди не испытывали боль, равнодушие, отчуждение.
Молодые актеры из «Мастерской Брусникина» подготовили документальный спектакль – вербатим, родившийся из общения с пациентами хосписов, их близкими, волонтерами, сотрудниками. Это воспоминания, мечты, случаи, надежды – все то, что наполняет жизнь. Именно жизнь, а не смерть.
Получилось и грустно, и смешно. Подслушанные разговоры были буквально обо всем. О том, что «сегодняшняя ночь была хорошая, а вчерашняя дурная», что к кому-то в гости приходила любимая собака, что «утро началось, как обычно, с лекарств и перевязок», что скоро Новый год с непременным мандариновым духом, как раньше, как тогда, когда они были молодыми…
Вот пациент вспоминает, что «при Брежневе все было, и икра, и шампанское, и зал тут же взрывается хохотом. Вот рассказывают реальную историю о том, как одна неизлечимо больная женщина мечтала познакомиться с Николаем Цискаридзе, и волонтер хосписа, ни на что особо не надеясь, просто разместил на Фейсбуке такой пост. А дальше случилось так, что об этом стало известно артисту, и тот, отложив все дела, приехал прямо в палату. На следующий день пациентки не стало, но ее уход был светлым.
Полтора миллиона человек каждый год нуждаются в паллиативной помощи, а еще 18 миллионов тех, кто их окружает, – сказала Нюта Федермессер, - Этим людям тоже нужна поддержка, им важно, чтобы в моменты жуткой депрессии кто-то был рядом.
В хосписах люди живут. Живут столько, сколько у них есть времени. И страх, который еще недавно окутывал слово «хоспис», понемногу отступает потому, что мы стали открыто говорить об этом. Многие из нас впустили в свою жизнь то, чего другие боятся. Благотворительность стало естественной. Для одних – это способ избыть свою вину перед близкими, которые ушли в мучениях, для других – желание помочь тем, кому сегодня особенно плохо.
- Государству часто не хватает денег на самое необходимое, в том числе на тех, кто ему служил, – сказал заместитель мэра в правительстве Москвы Леонид Печатников. – У нас действует государственная система паллиативной помощи, но она никогда не заменит благотворительные фонды. Они нужны еще и потому, что это – признак сострадания и человечности.
Я смотрела на тех, кого собрал на свой вечер фонд «Вера», и думала, что у благотворительности прекрасное и очень доброе лицо.
