mk.ru : Московский комсомолец

После того, как я повзрослел, то заходить в магазины игрушек стало как-то не с руки. Ребенок вырос, до маразма, я надеюсь, время еще есть. Так что без надобности. Если и заходил, то только по работе. Когда в детских магазинах что-нибудь случалось. А так, нет. Тут иду по центру, дай, думаю, зайду. Просто интересно, чего покупают сейчас детям. Чем они играют. Захожу. Вы знаете, интересно. Ассортимент, в смысле, богатый. И ради того же самого интереса спрашиваю у продавщицы, какая у них самая-самая дорогая игрушка. Оказалось, что продали самую дорогую. Остались подешевле. А была машинка. За 50 тысяч карбованцев. Это почти 1700 долларов. И чего-то понесло меня в путешествие в детство. В наши игрушки. На помойки, да на стройки. Представить себе, чтобы мне купили в детстве игрушку ценой в … В самом деле, в? Какой курс на игрушки? Чтобы сравнить? Нету. Потому что таких игрушек тогда еще просто не изобрели. Смотрю на витрину в том магазине и вижу, что она заставлена игрушечными, но вполне летающими моделями вертолетов. И дешево. Долларов за сто можно купить. В моем детстве (большей частью оно пришлось на 70-е годы и было «по игрушкам» куда богаче детства людей поколением старше) чего-то летающее надо было еще и собрать. Помните эти модели самолетов из фанеры, которые надо было выпиливать лобзиком? С воздушным винтом, приводимым в движение «венгеркой». Кстати, из этой «венгерки» (это резинка такая была) отличные выходили рогатки. Так ни одной я такой модели и не собрал. Вернее, собрать-то собрал, да не летали они. А вот так, чтобы пришел в «Детский мир», купил и оно сразу полетело. С пультом управления. Это, братцы мои, чистейший Станислав Лем. Фантастика, короче. О «Детском мире». Туда мы ходили прогуливать школу. Главным образом из-за мороженного. Ну и позырить на модели кораблей—самолетов. Купить самому. Да вы что! За 50000 рублей. 50000 это десяток дачных домов в те времена. Улица дачная! Рубль. Один рубль, вот что было сокровищем. Его еще и потратить надо было умудриться. За рупь можно было купить у старьевщиков (кто их сейчас помнит?) шикарный свинцовый револьвер—Наган, бабахающий специальными пробками. Вам современным не понять. Это ж было! Рукоятку следовало обмотать изолентой, чтоб руки свинцом не пачкать. И вперед. На войну. Н-да.

«Детский мир». Унылые барышни—продавщицы стоят за прилавками. Попросишь, покажут игрушку. В те годы открыть детский магазин игрушек самообслуживания, не сподобился бы самый отъявленный идиот. Это на современный лад, все равно что сводить на фармацевтическую фабрику экскурсию наркоманов. Во-во. Ну и выбор соответственный. А сейчас я иду и вижу какие-то «катерпиллеры», грузовики, гоночные машины. И все ездят, все с дистанционным управлением. Хе-хе. В те годы грузовиков продавалось два вида. Жестяные. Одна модель большая, другая маленькая. Сбоку ручка, чтобы кузов самосвала поднимать. И все дела, весь пульт управления. Больше смотреть не на что. Ну не на тряпки же нам любоваться, в самом деле. Мы ж пацаны. И половина магазина завалена школьной формой. И как я ее ненавидел. Это что-то. Проклятье всего детства. Что и говорить, школу я (и большинство моих друзей—раздолбаев) ненавидел.

Но вернемся к машинке за 50 косарей. По нынешнему курсу, это, как уже говорилось, примерно, 1700 долларов. По тогдашнему 1700 баксов, это 1020 рублей, что ли. Кажется, Генеральный секретарь ЦККПСС получал рублей 800 в месяц. У него были внуки. О которых в Перестройку всякое писали и говорили. Говорили и в застой. Надо полагать, папа внуков Генсека зарабатывал неплохо. В министерстве каком-то был «вкусном» шишкой. Можно предположить, что внуков Генсек любил. Но предположить, чтобы Генеральный секретарь купил бы своему внуку игрушку за ОДНУ ТЫСЯЧУ РУБЛЕЙ было невозможно. Это получилось бы, образно говоря, что весь СССР, ИМПЕРИЯ ЗЛА (помните ребята как нас называл старик Рейган?), так вот, эта империя бы полтора месяца втыкала бы на игрушку пацану—несмышленышу? Да это было бы «обделаться по малой нужде, да про войну». Как не менее образно говорили мои одноклассники—хулиганы. Кто понимает, переведет эту смикшированную фразу обратно «на пацанский». Щаз! Наверное, эти внуки играли в другие игрушки. Не в те, в которые играли мы. Но, простите. Были свои ограничения. Сейчас покупают. Наверное, у современных Генсеков и прочих наших лучших людей, зарплаты несколько больше чем 800 рублей. Вы не подумайте. Я не обличаю. Мне наоборот приятно, что нынешние детишки могут позволить себе (вернее их родители, разумеется) такие игрушки. Это ж здорово. Хорошие игрушки - это неплохой старт в жизни. Наверное, завидую. Да. Скорее всего, именно так. Потому что наши машинки, бульдозеры и экскаваторы были несколько иными. Когда мы добирались до них, они спали после трудного дня на стройке. К ним надо было еще и пробраться. Чтобы сторож по ушам не надавал. Зажечь костер. Спички? А вот спички надо было еще стащить в магазине. Кто из сверстников не таскал из магазинов спички? Потому что не купишь. Казалось бы копейка, а ребенку точно не продадут. Сейчас ты еще найди в магазине эти спички! И еще четвертинка «черного», насаженная на палку. (Как потом быстро четвертинки «черного» сменились четвертинками «белой»). Горелый черный хлеб «по-солдатски». Ты сидишь у огня в болоньевой куртке, искры летят гады. Кто помнит эти куртки? Одна искра и все. Хана куртке. А она у тебя одна, между прочим. Дома тебе по шее за нее врежут. Сейчас в болоньевых куртках никто и не ходит. Так, если увидишь бродягу в замасленной и рваной куртенке, приплывшей сюда в 21 век из 70-х годов 20 века. Все. А тогда это была наша униформа. Вторая кожа. Мать ее. Ненавидел я болонью. Итак, стройка, ночь, костер. Мы бросаем в него строительные патроны. Они бахают так, что аналогии со Сталинградом напрашиваются сами собой. Романтика. И еще обязательно самострел. Сделанный из доски и все той же «венгерки». Пробивал, между прочим, консервную банку насквозь. Еще такая мечта была. Не помню уж как мы этот агрегат и называли. Короче. Деревянная рама. К ней прикреплены колесики из подшипников. Задняя пара колес не поворачивается, передняя пара поворачивается. И вот с асфальтовой горки. С грохотом, всей кодлой! А!? Сейчас иду по детскому магазину, смотрю на ряды самокатов, колясок, каких-то еще штуковин. Лежат, стоят себе на витрине. И пацанов не видно вокруг. Продаются воздушные змеи. Если бы мне в детстве кто сказал, что воздушного змея надо покупать, я бы его засмеял. Зачем деньги тратить, когда там работы на полчаса? И вот ты с этим змеем. Бечевка чуть дрожит в ладони. А змей где-то там, в километре от тебя, высоко-высоко. Так высоко, что его почти не видно. И тут какой-то враг со своим змеем налетел, перепутал бечевки. Все. Отлетались. И вот зачем я все это написал? Как уже говорилось, позавидовал сначала. А потом просто захотелось вспомнить. Вспомнить наше довольно серенькое, если говорить начистоту, детство. За которым следовала как и во все времена несуразная юность и прочая, прочая, прочая. Ну, об этом я, возможно, в другой раз напишу. Про кино (а помните как в первый раз с барышней в кино пошли?), про дискотеки, ну и про другие разности. Мне не жалко. Это 50 штук не стоит. Это стоит много дороже.