Завтра — главный день календаря для школьников, а особенно для первоклашек. Праздник с терпким запахом огромных букетов цветов, улетающими в небо шариками, праздник огромных белых бантов — больше них могут быть только глаза девчонок, на головках которых эти банты повязаны. Праздник вдруг посерьезневших мальчишек, впервые в жизни сменивших растянутые футболки и джинсы на деловые костюмчики, в которых выглядят так смешно и трогательно.
Наверное, никогда и ничто эти ребятишки не будут слушать так внимательно и завороженно, как слова приветствия своей первой учительницы на торжественной линейке. А родители, запасшиеся пачками носовых платков, изведут их все до одного, утирая льющиеся слезы. А над школьным двором, позолоченным первыми осенними листьями, будут звенеть старательно выученные и многократно отрепетированные стихи о школе...
«Почему сегодня Петя просыпался десять раз?
Потому что он сегодня поступает в первый класс».
Неизвестно, как сложатся у ребят отношения со школой в дальнейшем, но этот волшебный день, этот праздник останется с ними навсегда, и никто у них его не отнимет.
Но нет, оказывается, отнимет.
У учеников школьного комплекса в Южном Бутове его уже отняли. Линейку для первоклашек на первое сентября отменили. Как рассказывают родители, в этот день детей надо привести к школе, сдать учителю на охране, а самим ждать во дворе. Ребят же отведут в спортзал, где они выслушают видеообращение от директора комплекса. Дело в том, что в образовательный комплекс объединены три школы и два детсада, и директору сложно быть в нескольких местах одновременно. Потом у детей в актовом зале будет какой-то концерт, но мамы и папы этого не увидят.
Самое печальное, что родителям об украденном первом сентября рассказали лишь на собрании накануне. А ведь все уже успели настроить детей на удивительный праздник и уже пообещали обязательно махать рукой, чтобы было не слишком волнительно, и непременно сфотографировать, когда стихи будет читать он... Получается, обманули.
Смущенная учительница, сообщая родителям нерадостную новость, объяснила сие угрозой террористической атаки: мол, во дворе соберется три тысячи детей и столько же взрослых. Но трем тысячам взрослых предложено находиться во дворе школы, где будет установлен монитор — чтобы посмотреть трансляцию линейки. Или взрослые не представляют интереса для террористов?
В Департаменте образования, куда отчаявшиеся мамы позвонили с последней надеждой, ответили, что никаких нарушений школа не допустила. Мол, может дождь пойти, а в спортзале это не страшно.
Дождя, правда, прогноз погоды на первое сентября не обещает. Но кто ее знает, эту небесную канцелярию...
