Обсерватория, как понимаете, объект закрытый – кого попало сюда не пускают. Но с проходом на выставку проблем нет: организаторы, люди не последние, все уладили. Кстати, у руля проекта стоят сестры Гогова: Мадина – местный министр культуры, причем не такой, к которому мы привыкли, а очень даже интеллигентный и деятельный; и Мариана – основательница Gogova Foundation. Помогает девушкам директор австрийского культурного форума в Москве Симон Мраз, известный покровитель современного искусства, проводящий выставки даже у себя дома.
Вот и эта экспозиция поражает тем, что возникла в необычных условиях. Только представьте: обсерватория затерялась средь зелёных холмов и невысоких гор, чарующих настолько, что Высоцкий и Визбор родили в этих краях не по одному шедевру. Теперь местность вдохновила художников. Австрийцы рассредоточили работы в обсерваторской галереи, которую от телескопа с 50-метровым куполом (размер имеет значение) отделяет прозрачность стекла.
Как вид на звезды открывается ночью, так и самая эффектная работа – инсталляция Тимофея Ради – оживает в полной темноте. Выходишь из обсерватории и бредешь на свет, пробивающийся сквозь туман. Ни тебе фонаря, ни небесных светил, зато неожиданно высоко над головой вырастает надпись «Они ярче нас», горящая неоновыми огнями. Застываешь от удивления, напряжения, как тебя внезапно подловили и заставили задуматься о мироздании в месте на высоте 2 100 метров, которое больше всего подходит для мыслительных процессов в духе Канта.
На рассвете – самое время спуститься в Нижний Архыз, в долину с водопадом, где с Х века возвышается каменный храм. Он не действующий, но теперь благодаря стараниям Александры Паперно и не заброшенный. На месте алтаря она поселила композицию из деревянных панелей с 51 созвездием. Только отменили их еще в 1922-м году на международном астрономическом союзе: эти группы звезд не угодили астрономам названиями. Только вдумайтесь: официально отменили то, что итак никогда не существовало. Это не розыгрыш, а очередное идиотское проявление бюрократии, которое высмеяла художница.
Сначала были опасения, что на ее работу, кроме журналистов смотреть некому, но оказалось: в научном городке (поселок Буково) при обсерватории обитает около 800 человек. У них есть даже галерея, недавно появившаяся в помещении бывшего гастронома. Отсюда на стенах с редеющей плиткой до сих пор висят этикетки из-под водки и других увеселительных напитков. Незатейливую рекламу разбавляют фотографии архитектуры поселка. Его жители, по мнению автора серии Юрия Пальмина, привыкли смотреть на то, что находится далеко (конечно, с помощью «ящика»). А теперь у них есть возможность обратить внимание на то, что находится поблизости – такой трюк по смене угла зрения.
Изменить его придется и при осмотре инсталляции Анны Титовой в одной из местных мастерских. Надо сесть на лавку, задрать голову к потолку, тогда во всей красе предстанет неоновое существо. Оно расплывается, пространство вибрирует, как в «Сталкере» Тарковского. Кто-то говорит, что на изображении – античный бог Эол, другие – главный конструктор обсерватории, третьи – мужик с топором...
Споры вызывает и Ирина Корина своими «Светилищами», разбросанными по поселку. Подсвеченная, уменьшенная в сотни раз модель обсерватории, за стеклом которой на елочной ветке кружатся шишка, елочный шар, пакетик от чая и катушка ниток. Вторая работа прикреплена к зданию с мастерскими и напоминает кондиционер, где внутри вокруг лампочки вращаются конфеты, называемые автором планетами. Наконец, последний объект разместился на почте и представляет собой ящик для писем, только с подсветкой и тряпичным декором.
– Татьяна Николаевна, привыкли к новому почтовому ящику? – спрашиваю у работницы почты.
– Поначалу было непривычно, но нам сказали, что это искусство, мы и поверили. В поселок редко что чудное привозят, так что жители всему рады. Только переживаем, что эти вещицы после выставки заберут, больно они нам полюбились.
Еще интересно услышать мнение профессионала, в нашем случае это директор музея «Гараж» Антон Белов: «Я встретил местных жителей, которые с любопытством рассматривали экспонаты, зачитывались их описанием, задавали художникам вопросы. Видите: такое современное искусство способно захватить неподготовленных зрителей, тем самым оно интегрируется в места, где, казалось бы ему нет места. Не удивлюсь, если этот проект способствует прецеденту – городок из закрытого превратится в открытый».
Вполне возможно. Ведь ситуация такова, что история без какой-либо замороченной концепции, но с зрелищной формой производит невероятный эффект. Конечно, дело еще в силе места, точнее мест, где разбросаны экспонаты. Во время передвижения от одного к другому возникает динамичная напряженность, необходимая для восприятия искусства тем более актуальных художников, мыслителей и прочего гуманитарного корпоратива, как выразился в последнем романе г-н Пелевин.