- Сегодня в русской культуре произошло огромное событие. Это не просто смерть артиста, известного человека. Сегодня закрылась дверь легендарного «Современника». Закончился ряд тех артистов, кто его создавал: Ефремов, Волчек, Кваша, Лаврова, Иванова, Табаков… А сейчас – Валентин Иосифович Гафт. Дальше уже – следующее поколение. Мне посчастливилось застать тех и поработать вместе.
В нескольких моих спектаклях играл Гафт. И в самом первом «Из записок Лопатина» (1974) он играл именно Лопатина. Тогда начались с ним жесточайшие конфликты и такая же горячая дружба. Хотя правильно ли использовать это слово? Все же он старше меня на 10 лет. Это была дружба-поклонение. Я очень быстро сообразил, кто со мной рядом. Он не просто выдающийся артист и поэт… А ведь многие даже не знают лирики Гафта. У меня сразу всплывают его четыре строчки:
Артист – я постепенно познаю,
Какую жизнь со мной сыграла шутку злую:
Чужую жизнь играю, как свою,
И, стало быть, свою играю, как чужую.
И такой лирики у него огромное количество. Я не говорю уже о классических, великих эпиграммах Гафта, которые, конечно же, встанут в ряд с Козьмой Прутковым. Потому что это большая русская литература.
Мне посчастливилось много лет с ним регулярно видеться, общаться. Он всегда комментировал политическую, культурную жизнь. Делал ярчайшие, точнейшие, глубочайшие замечания по поводу литературных произведений и спектаклей. Когда нужно было что-то узнать, я звонил Гафту, приезжал и садился читать пьесу. И через его комментарии, когда он хвалил ее или ругал, я понимал, уровень литературы.
В «Школе современной пьесы» он был на огромной количестве наших вечеров. В том числе на читке авторских работ, когда со сцены показывали свои произведения Юрский, Филатов, Дуров. Гафт, конечно, был среди них. Он всегда был рядом. Хотя разве можно так сказать? Это я был рядом, а Гафт был в центре. Потому что, где бы не появлялся Валентин Иосифович, он сосредоточивал все внимание на себе. Гафт – человек, сконцентрировавший время, как в своих актерских работах, так и в литературном творчестве.
Я еще раз повторю. Сегодня окончательно закрылось время той эпохи «Современника». Все. Закончилось огромное счастливое время…
