По сценарию знаменитый фокусник Ярило Ольгович (Александр Адабашьян) выгоняет с работы своего незадачливого ассистента Кешу (Антон Шагин) за то, что тот провалил его “проход сквозь стену”. И тут в жизнь фокусника и его помощника врывается начинающая, но дерзкая журналистка Алиса (Карина Андоленко). Кеша влюбляется в девушку с первого взгляда, но ее сердце уже занято Вадимом, менеджером среднего звена (Михаил Тарабукин). Но тут Кеша встречает настоящего волшебника (Иван Охлобыстин), и тот награждает парня даром проходить сквозь стены. По-настоящему.
Одну из сцен фильма снимают в помещении ДК железнодорожников. На сцене — Ярило Ольгович и Кеша. Александр Адабашьян одет в блестящий кислотно-лиловый костюм, поверх которого накинута мантия. Прическа сверкает от многочисленных блесток. Шагин — в отутюженном фраке и цилиндре. За актерами — ящик для фокуса с распиливанием человека. В руках у фокусника — неестественно блестящая двуручная пила. Адабашьян спокоен и раскован, постоянно отпускает шуточки и щедр на свежие анекдоты. Шагин, напротив, скован. Ни слова не в тему, ни шутки, ни даже улыбки. Бледен, сосредоточен.
— Парня можно понять, — объясняет режиссер. — Он в режиме нон-стоп работает уже два месяца. Каждый день — съемка, и каждый день он нужен на площадке. А парень-то молодой. Трудно.
Начинается репетиция, актеров просят занять свои места на сцене. Приготовились. Мотор! Камера!
— Вот пила, — пафосно, нарочито выдерживая паузу, декламирует Адабашьян. — Самая настоящая и очень острая.
— Да ладно вам, — доносится голос из зала, в котором рассажена массовка. — Пенопластовая, наверное!
— Сомневающихся прошу убедиться, — невозмутимо продолжает Александр Артемович.
При этих словах Шагин аккуратно берет пилу за обе ручки и в комическом жесте прогибает ее в зал. Сомневающийся подходит, пробует лезвие и уважительно садится на место. Снято!
Адабашьян забывает снять микрофон, уходит за сцену, и на весь зал раздаются его реплики: “А что такое? У кого сегодня день рождения? Да, сделай мне вот такого кофейку… Да, вот этого. Это было бы по-королевски”. Массовка хихикает.
— Александр Артемович, а вы в чудеса верите? — спрашиваю Адабашьяна.
— Да. Думаю, чудеса реальны. Такое количество необъяснимых с материалистической точки зрения событий происходит, что поневоле поверишь. История моих четырех болезней, три из которых должны были закончиться для меня плачевно, — яркий тому пример.
Тем временем в сторону местного бара направляется Миша Тарабукин. Но возвращается оттуда с пустыми руками.
— Ну что такое! — восклицает Михаил. — Единожды за смену прихожу попить чайку — обязательно вода заканчивается. Вот такие чудеса.
Продолжая смеяться, Миша спешит в кадр.
