Вот говорят, молодежь мало читает книги. Но если им неинтересна седобородая литература “с думой на челе”, на пьедестале с надписью “Осторожно, шедевр”? В любые времена существовала в России молодая литература: литература молодых и для молодых. С пульсом сегодняшней жизни, с выражением сегодняшних идеалов. Именно таковой является книга Евгения Ничипурука “2012. Дерево жизни”.
Время подкидывает новых героев. Евгений Ничипурук – знаменитый продюсер вечеринок в клубной Москве, автор книг “Больно.ru” и “Сны сирен” – прописал портрет даже не нового, а новейшего героя нового поколения. И надо сказать, этот герой вызывает куда большее уважение, чем популярный в 90-ые образ борца за справедливость любыми средствами или минаевский офисный “белый воротничок”, по ночам нюхающий кокаин в модных клубах.
Собственно, сюжет: запутанный. В единую линию выстраиваются эпизоды с разными героями, и линия эта ведет к апокалипсису в 2012 году и загадочным, метафизическим событиям, сопутствующим подготовку к концу света. Главный герой – автор пишет от первого лица – находится не где-нибудь, а на Бали. Это молодой человек, лет примерно тридцати, который бросил всю свою московскую жизнь. Скажем так, оставил свет. Бросил мир клубных тусовок, работу, родителей, кредиты… И уехал в Азию искать ветвистое дерево жизни, на котором прописаны все судьбы человечества. В том числе – конец света. И если найти это дерево и сжечь, то человечество не умрет. А его любимая девушка проснется. Она спит уже долгое время и не может проснуться, а если освободиться от судьбы, то она проснется. И он бесконечно ищет нужное дерево. Помочь найти его может только один человек в мире – Вильям Херст. Это гениальный художник, который 36 лет пролежал в коме, то есть – во сне. Он проснулся в тот день и час, когда уснула любимая девушка героя. Все эти годы Херст провел в волшебном Саду Сирен, и сирены нашептывали ему сюжеты для будущих картин. Ему разрешат вернуться в жизнь только при условии, что он напишет пять картин, которые потрясут мир. Пятая станет последней, она сведет мир с ума, и это и будет апокалипсисом.
Сюжет выглядит, мягко говоря, бредово. Также бредово выглядят наши сны, когда мы пытаемся их пересказывать. А книга и написана как сон, когда мы безоговорочно принимаем условия игры как реальность. И дело тут не в сюжете: каков сюжет у философского эссе, к примеру? В этой книге важен, грубо говоря, не результат, а процесс. За исканиями героя наблюдать интересно. Почему? Потому что любопытная получилась личность. Привлекательная. Сложная. И страшно современная.
А каким получился этот самый герой? В нем все меркантильные ценности, которые так яростно приписывают нынешнему поколению next, начисто отсутствуют. Вроде как путешествовать по дорогим экзотическим странам сейчас считается “круто” – наряду с вождением “ленд ровера” и модными наркотиками. Только вот он сидит на Бали без копейки денег. Бродяга, человек, способный часами просто сидеть у моря, и при этом ему не нужна бочка пива, модная музыка в стиле “умца-умца”, девчонки в миниюбках и марихуана. Ему не нужны деньги, и у него их, собственно, и нет. А когда становится нечем заплатить за отель, он, недавний представитель “золотой молодежи”, не стыдясь своей нищеты, быстро находит бескровный и безобидный способ эти деньги добыть: слегка схитрив, устраивает модную вечеринку для приехавших в Гонконг русских. Бунтовщик хуже Пугачева: “Будто не может случиться ничего такого, отчего ты просто не захочешь продолжать делать то, что делал. Ходить на работу, получать зарплату и покорно заносить в кассу Сити-банка одинаковую сумму седьмого числа каждого месяца. Когда ты покупаешь гигантскую плазму на стенку и жадничаешь платить сразу всю сумму и берешь кредит, ты и представить себе не можешь, что однажды тебе будет так глубоко плевать на эту плазму, что ты забудешь, что это вообще такое и какой логотип стоит на ее передней панели”.
В нем есть новое осознание старой, как мир, идеи, что технический прогресс не сумел сделать человека счастливым. “Новый английский GQ говорит мне, что я безнадежно отстал от жизни. Он говорит, что в моде короткие узкие брюки и пиджаки на одной пуговице. Что мир меняется стремительно, как никогда, что мы на пороге новой культурной революции. Я в бешенстве бросаю журнал в мусорное ведро”. Да, мы на пороге… На пороге чего? По сюжету – на пороге конца света, а никак не новой культурной революции. И, хотя в моде короткие узкие брюки, а Том Круз снялся в новом фильме, герой мечется по жаркому острову, мучаясь метафизическими вопросами. И пожалуй, только ими и достойно мучаться человеку. Что за метафизические вопросы? На самом деле, речь идет о любви. Именно она – мотивация всего, что произойдет в книге.
Описываемый герой сильный – да, он сильный и красивый физически, только здесь это не имеет никакого значения, герой не демонстрирует ни то, ни другое. Он даже не набил никому морду за весь роман – что очень необычно для нынешней “мужской” литературы. Он умеет размышлять, переживать, волноваться, видеть сны и дежавю. Он, пожалуй, даже сентиментален, даже наивен: “Наша проблема в том, что мы слишком много думаем. Раньше люди больше доверяли эмоциям. А мы заперли эмоции в стенки разума. А когда выпускаем их наружу, то сразу пугаемся…” Выводы подростка, познающего себя и мир. Но он их не стыдится: “Накатывает сентиментальность вперемешку с инфантильностью”. Он в конце концов договорится, в каком-то смысле, до вопля поколения: “Наши громкие дела никому не нужны и живут гораздо меньше нас самих”. Он даже немного завидует “героям” другого типа: “Как же круто быть настоящим героем без сомнений. Как Брюс Виллис из “Крепкого орешка”. Неважно, прав или неправ – уверен в себе по-любому”. Но сам-то он человек сомневающийся. Попробуй тут не сомневайся, когда от тебя зависит жизнь человечества. Но сюжет книги Евгения Ничипурука мог быть и любым другим. Все равно в центре остался бы человек – настоящий человек, хоть в реальных, а хоть в фантастических обстоятельствах, а все-таки настоящий. Живой. Негламурный.
