Столица богата многими тысячами дымоходов и вентиляционных каналов, которые находятся в жилых и служебных помещениях. А каждый дымоход, между прочим, требует проверки чуть ли не по 17 параметрам — на засор, на трещины, на побелку и так далее. Следят за всем этим хозяйством, понятно, трубочисты, или, как их теперь называют в официальных документах, чистильщики. Леонид Васильевич Щербаков — старейший специалист в Москве, занимающийся ремонтом дымоходов уже 40 лет... — Сорок третий год, — уточнил ветеран. — Ведь я пошел в трубочисты в 1956-м... Но методы нашей работы с тех пор совсем не изменились. Оказалось, изменились сами москвичи. Как это ни удивительно, но через дымоходную трубу перемены особенно заметны. Скажем, тайники. Что раньше прятали жители столицы в смотровых отверстиях-карманах — обязательной принадлежности дымохода — и что сейчас? — Лет тридцать назад редко-редко можно было там какие-то "ценности" найти, а сегодня... Не так давно в доме на Тверской во время профилактических работ чистильщики полезли в дымоход и обнаружили в его "чреве" толстую пачку долларов, которую хозяин квартиры спрятал, видимо, от ближайшего кризиса. Не раз находили в подобных местах бутылки со спиртным, явно "заначенные" одним из обитателей данной жилплощади. А в последнее время все чаще стали встречаться "захоронки" с порнографией, наркотиками — видимо, молодежь специально укрывает подобный "криминал" в труднодоступном месте, чтобы на него случайно не наткнулись "предки". — Я однажды нащупал в смотровом кармане стопку фотографий. Вытащил, гляжу — на них сама хозяйка квартиры изображена нагишом во всяких видах. Протягиваю ей этот "компромат", а она, как увидела, — бух в обморок! К слову сказать, свои находки трубочисты не присваивают, такие уж в их среде бытуют нормы этики. Оснастка у представителей "ископаемой" профессии совсем "ископаемая", она не меняется столетиями — металлический шар на веревке, ерш, совок. Могут пригодиться еще фонарик и зеркальце на длинной ручке — с их помощью удается заглянуть в глубь дымохода. Бывает, сажа в дымовой коробке скопилась и мешает нормальной тяге. Хотя как раз с сажей-то сейчас проблем поубавилось: практически во всех московских домах, снабженных дымоходами, используются газовые нагревательные приборы, от которых копоти гораздо меньше. Зато появилась другая напасть. Состоятельные граждане, переселяющиеся в старые квартиры в центре города, устраивают там евроремонт и зачастую при перепланировках уничтожают или наглухо замуровывают дымоходы и вентиляционные каналы, ведущие с нижних этажей. — Часто виновниками засоров в дымоходах становятся птицы. Какая-нибудь московская ворона устроится отдыхать в теплом местечке на трубе, надышится незаметно для себя угарным газом да и свалится прямо в дырку! А нам "удовольствие" — извлекать полусгнившие птичьи останки из дымоходной коробки. Щербаков заметил и другую привычку пернатых. Они подбирают на помойках пустые пакеты из-под молочных продуктов и летят их "препарировать" на ближайшую трубу. Распотрошив пакет и полакомившись оставшимися на его стенках вкусностями, птица выбрасывает ненужную упаковку прямехонько в отверстие многострадального дымохода. Опытные чистильщики придерживаются твердого правила: перед работой даже пива глотнуть — ни-ни! Столь строгое отношение к алкоголю вполне оправданно. Ведь этим людям приходится порой заниматься настоящей эквилибристикой, карабкаясь, например, к отверстию смотрового кармана по шаткой стремянке или по нагроможденным друг на друга стульям и табуреткам. А крыши, на которые то и дело нужно вылезать?! Чуть-чуть здесь оступился и... Щербаков припомнил по крайней мере два случая, когда его коллеги погибли, сорвавшись вниз. У самого Леонида Васильевича тоже приключился однажды неприятный инцидент на крыше. — Мы с напарником ремонтировали трубу на одном из домов по ул. Герцена, и вдруг я случайно выронил кирпич из руки. "Камешек" не спеша закувыркался по жестяному скату. А внизу — узкая и весьма оживленная улица! В общем, позабыв о собственной безопасности, я, как заправский вратарь, упал плашмя вдогонку за кирпичом и успел-таки его схватить... А вообще-то я к крышам уже так привык, что бегаю по ним лучше, чем по земле. Да и спецовка там, наверху, целее остается... Ведь до сих пор жива примета: если встретил трубочиста и подержался за пуговицу его одежды, а еще того лучше — унес ее с собой, жди всяких удач в жизни... Шутки шутками, однако у некоторых из нас из-за этих "бабушкиных сказок" на телогрейках всего по одной пуговице осталось!
