ОТБИВНАЯ ИЗ АКТЕРА

Пятьдесят лет назад слова "блокбастер" или "саундтрек" в СССР были неведомы. Главным же критерием фильма во все времена была кассовость. А в пересчете на советские оценочные характеристики — зрительский успех. Почти девятнадцать миллионов человек в 1947-м (третье место в союзном прокате за тот год) посмотрели кинокартину "Первая перчатка". Второй, после довоенного "Вратаря", культовый фильм о спорте. По нынешним меркам — как раз блокбастер. Да и, говоря современным языком, саундтрек там на уровне: "Во всем нужна сноровка, закалка тренировка", "Закаляйся, если хочешь быть здоров..." — весьма популярные строчки даже до сих пор. А тогда, в 47-м, после просмотра, уяснив, что солнце, воздух и вода помогают нам всегда, мальчишки толпами ринулись записываться в спортивные секции. Вот цитата из журнала "Советский экран" за 1980 год: "Десятилетие серьезных успехов наших боксеров в конце сороковых, в начале пятидесятых годов во многом было вызвано фильмом "Первая перчатка". Из тысяч ребят, решивших посвятить себя боксу после фильма, сотни добились высоких результатов!" — Я это прочел, и нос кверху. Все-таки какое-то участие в фильме принимал! — поскромничал Анатолий Григорьевич Степанов. Полагаю, большинству сейчас это имя незнакомо. В конце же сороковых годов его знал весь Советский Союз: как знаменитого боксера, чемпиона страны в полутяжелом весе, и как Юрия Рогова — одного из персонажей "Первой перчатки"! Из-за бокса — на гауптвахту Отечественный футбол знаменит братьями Старостиными, хоккей — Майоровыми. Братья Степановы — Виктор, Анатолий и Геннадий — харизматические личности нашего бокса. Что удивительно, три брата выступали в одном весе — полутяжелом. Фактически в конце сороковых звание чемпиона Союза переходило от брата к брату. А в 1948-м в финальном поединке сошлись Анатолий и Геннадий. Причем младший с первого раза выиграл золотую медаль. К беседе с корреспондентом "МК" Анатолий Григорьевич, которому сейчас 81 год, подготовился основательно. Листочек, исписанный ровным почерком, с пометками — о чем рассказывать. Вырезки из газет того времени, фотоальбом со снимками из "Первой перчатки". Среди наглядного материала была и любопытная афиша. Август 1943 года, Колонный зал Дома союзов, бой за звание абсолютного чемпиона страны. — Там выступал старший брат Виктор, — вспоминает Анатолий Степанов. — Я был на фронте в Краснодарском крае. Отпросился у начальства, помог один генерал, который любил бокс. Дали мне десятидневную командировку в Москву. Правда, мой небольшой "отпуск" заканчивался раньше, чем соревнования. Пришлось малость задержаться... Ну за опоздание, понятное дело, отправился на гауптвахту... Всю войну он проходил в тренировочных брюках, заправленных в немецкие сапоги с желтыми раструбами. Давали ему, конечно, "по шапке" за такое, но с ними он не расставался. Может быть, по причине столь веселого поведения и воинские звания чередовались: был старшим лейтенантом, затем разжаловали в старшие сержанты, немного побыл и старшиной. "Фактически мы были детьми", — признает рассказчик. Но эти "дети" как раз и победили фашизм! "От главной роли я отказался" После войны "вотчиной" боксеров считался цирк на Цветном бульваре. Там часто проходили поединки. Как-то раз, когда в цирке проводились смежные встречи (бои между боксерами смежных весовых категорий), в них участвовал и Анатолий Степанов — бился с одним тяжеловесом. — После боев ко мне в раздевалку заходит девушка и говорит: "Анатолий Григорьевич, мы бы хотели вас снять в кинофильме". А после войны практиковались розыгрыши: не хотите ли сниматься в кино? Я, распаренный, в ответ буркнул: хорошо. На самом же деле — в одно ухо влетело, в другое вылетело. Честно говоря, и не задумывался над этим. Все-таки прежде не снимался. На следующий день снова звонок, тот же женский голос. Я ей: "Дорогая девушка, ну один раз можно разыграть, зачем же повторяться!" Та чуть ли не плачет. Оказалось — она помощник режиссера по актерам. А я все равно не верю. Подробно ведь ничего не сказали: какой фильм, о чем. Просто позвали на "Мосфильм". Через некоторое время еще раз звонит телефон. Уже мужской голос — кто-то из помощников режиссера: "Мы хотели бы вас увидеть на "Мосфильме", сейчас пришлем за вами машину". Неплохо, думаю. Приехал я на киностудию, познакомился с режиссером. Тот достал сценарий: предлагаем вам главную роль — Никита Крутиков. В ответ я кивнул, сказал, что посмотрю, почитаю. А в голове вертится: несерьезно это. Один раз в массовке принимал участие, да и то выгнали. Снимали рабочих, слушающих важную речь на собрании. Сидел я в крайнем ряду, и вдруг камера прямо на меня наезжает. Я засмеялся. Режиссер покраснел и заорал: стоп, выгнать его. Дома я прочел литературный сценарий. Для меня многое было непонятно: девушке в любви признаваться, делать вид, что я тренируюсь, побеждаю... На следующий день приехал на "Мосфильм" и от главной роли попросту отказался. Режиссер стал уговаривать, просил еще подумать, перечитать сценарий. Принялся ему объяснять, что у меня впереди первенство ВЦСПС, чемпионаты Москвы и Союза. Приходилось взвешивать: бокс или кино. Будет ли кино — это еще неизвестно, а от бокса никуда не уйдешь. Подумав еще, полистав сценарий, согласился на небольшую роль — боксера Юрия Рогова. Снимали фильм в две смены. С семи утра до семи вечера и с семи вечера до семи утра. Я им прожужжал все уши, что для меня главное бокс — ночью сниматься не буду. Надо сказать, что они положительно отнеслись к моим требованиям: сначала — бокс, затем кино. На съемочной площадке для меня поставили палатку, чтобы я мог там отдыхать. Ставили свет — вместо меня был дублер. Я же выходил только на съемку. Такие вот были привилегии. У меня все-таки спортивный режим. "Кинопленки испортил немало" — Я тогда учился в МАИ (поступил еще до войны, а после нее взяли без экзаменов). Местный спортклуб был очень сильный. Мне предложили: давай бокс преподавай, мы платить будем. Не очень тогда были богатые времена, и я начал тренировать. Студенты, знаете, народ какой, то сессия, то еще что-то. На занятия ходили так: сегодня — 20 человек, завтра — пять. Как-то прихожу на тренировку... Что такое?! В зале народу — протолкнуться негде! Понять не могу, с чего все решили боксом вдруг заняться, почувствовали во мне такого великого тренера? Я поинтересовался: почему?.. Мне в ответ: "А у нас вчера была демонстрация фильма "Первая перчатка"!" Для меня, мальчишки, пришедшего с фронта, влиться в такой коллектив было очень приятно. Какие имена: Владимир Володин — один из популярнейших актеров того времени, Иван Переверзев, Надежда Чередниченко, Зуева вообще королевой Малого театра считалась. Из МХАТа — Блинников и Грибов. Музыку кто написал? Василий Соловьев-Седой! Тексты песен? Василий Лебедев-Кумач. Курировал работу молодого режиссера Андрея Фролова руководитель "Мосфильма" Иван Пырьев, который был всюду вхож. Кажется невероятным, что в то голодное время собрали столь звездный коллектив. Консультантом по боксу, тренировавшим Переверзева, стал выдающийся боец Виктор Михайлов. И что интересно, Переверзев заявлял: хочу драться сам, никаких дублеров! С ним мы, кстати, тренировались в Доме киноактера. ...По сценарию вернувшегося с фронта Никиту Крутикова (главный герой "Первой перчатки" — роль исполнял Иван Переверзев) сосватали в спортивное общество "Метеор" заниматься боксом. Тренер сразу же обрисовал задачу — выиграть чемпионат СССР. В противники же ему достался Юрий Рогов, которого, напомню, играл Анатолий Степанов. Этот персонаж где-то не очень хорошо учился, чем-то смахивал на пижона — по тем временам бранное слово. Его "мать" и "отец" — профессор эндокринологии — выступали против сыновних занятий боксом. "Мама" даже отговаривала: "Катался бы ты на коньках с девочками!" Узнав, что Никита будет драться с Юрием, начала предлагать деньги тренеру Крутикова (роль Владимира Володина), чтобы тот лучше тренировал своего ученика. В финальном бою мамаша так вообще больше переживала за метеоровца Никиту Крутикова, нежели за собственного сына — моторовца Юрия Рогова. Она думала, что, если ее чаду крепко достанется на орехи, он