Времена, когда народный депутат Марычев расхаживал по залу пленарных заседаний с накладной женской грудью или в малиновом пиджаке, надетом чуть ли не на голое тело, канули в прошлое. Нынешние народные избранники выглядят совсем иначе. Понимающий в аксессуарах человек, незнакомый с современными российскими реалиями, скорее примет подавляющее большинство нынешнего состава Госдумы за коллектив топ-менеджеров крупной международной компании: все при галстуках, все в дорогих импортных строгих костюмах и чуть ли не у каждого на руке — хронометр, за который было бы не стыдно и Джеймсу Бонду. Который, как вы помните, дешевкой никогда не пользовался.
“Братаны, базары не по делу”
Впрочем, каких-то десять лет тому назад картинка была совершенно иной. Слуги народа, как ни старайся, все равно будут походить на народ. И в той или иной степени отражать представления и психологические стереотипы своих избирателей о том, что такое хорошо и что плохо.
События начала 90-х годов (а тут и приватизация, и последовавшие потом бандитские разборки, передел собственности, “крышевание”) для большинства населения на первое место по престижности профессий вывели бандитов и прочий криминальный элемент. Со всеми приличествующими стереотипу довесочками.
Конечно, в спортивных штанах депутаты Госдумы на заседания не ходили, но малиновостью пиджаков и массивностью “голды” с “гимнастом” мерились чуть не в открытую. Обязательной “цацкой” стал массивный золотой “Ролекс” на руке.
Одевались депутаты исключительно в Hugo Boss. Это было тоже круто. В стиле итальянских мафиози, которые решали проблемы, “скольких надо убрать”, между двумя пыхалками наикрутейшей сигары. Встречались и совершенные уникумы, которые умудрялись приходить на пленарные заседания в туфлях а-ля киношный Капоне: двухцветные, бело-черные. Под стиль всему остальному прикиду были и автомобили. Здесь вкусы криминала и законодателей также образовывали единое целое. Особой популярностью пользовался “шестисотый мерин” (“Мерседес”) или “крутая” модель “БМВ”. Последнюю даже расшифровывали в народе как “боевую машину вора”.
Конечно же, уважающий себя депутат не мог передвигаться без личной охраны, которую подбирал себе сам из “пацанов” спортивно-стриженого контингента. Охрана перемещалась исключительно на “паркетных” джипах “Гранд Чероки”, которые спустя некоторое время уступили место “Мицубиси Паджеро”. И вовсе не потому, что это были действительно самые хорошие представители той или иной группы товаров, вне зависимости, шла ли речь о костюмах или автомобилях. Просто мода на дорогие вещи формировалась своеобразно.
Эксперт “МК” Светлана КОЛОСОВА, кандидат психологических наук:
— Смена имиджа политической элиты неотрывно связана с изменениями в обществе. Связана с переменами в манере поведения, приемами, тусовками. Мода тоже не стоит на месте, она становится более европейской или даже мировой. Сами понимаете, глобализация, ВТО... Все эти преобразования произошли с нашей политической элитой не меньше чем за 10 лет. Сначала (а куда деваться?) были малиновые пиджаки, потом все покупалось какими-то безумными охапками. Люди, у которых появились деньги, были настолько голодными, что забивали гардеробы массой вещей, которые впоследствии могли ни разу не надеть. Так или иначе, это можно сравнить с взрослением ребенка, когда тот должен все посмотреть и попробовать “на вкус” и на ощупь.
Носки с алмазной пылью
К Госдуме третьего созыва, избранной в 1999 году, стиль “крутого мафиозо” себя исчерпал. Эпоху красных пиджаков сменил другой исторический период. Впрочем, и этот период, и предшествующий отличало одно свойство — декларация своей успешности. Так самцы не очень развитых видов фауны (рыб или птиц) стараются завлечь самок раскраской.
В эту пору в моду вошли массивные золотые или платиновые часы с бриллиантами. При этом “Ролексы” не уменьшили своего золотого веса и стали еще более дорогими. Благосостояние избранников прирастало на глазах. Бриллиантами они были просто усеяны. Кроме часов их можно было увидеть на галстучных застежках, для чего депутаты предпочитали не застегивать пиджаки, а наоборот, распахивать их пошире. На мобильных телефонах. На опять же золотых и платиновых зажигалках, изготовленных по индивидуальному спецзаказу. Даже на ручках, которыми депутаты рисовали цветочки и самолетики на полях законопроектов.
Все это было предметом гордости, символом успешности и собственной исключительности. Например, водочно-фармацевтический король, депутат Госдумы Владимир Брынцалов с гордостью демонстрировал не только супердорогие авто и круп своей супруги, но и самые эксклюзивные в ГД прошлого созыва часы — Harry Winston с бриллиантами за 50 тысяч “зеленых”.
Выбивались из общего ряда и представители СПС. Они не носили кричащие вещи, но костюмчики сидели на них как влитые и были явно куплены не на распродаже. Особенно модничали из депутаты Баранников и Вульф. Они шокировали коллег-коммунистов своими розовыми рубашками и галстуками в тон. Баранников, впрочем, не скромничал и подбирал соответствующие аксессуары. Именно с него началось поветрие среди слуг народа иметь не одни, а несколько дорогих хронометров. Вне стен здания на Охотном Ряду он носил “швейцарию” покруче — Franсk Muller (от 30 тысяч долларов). А на работе — скромнее (около 7—10 тысяч баксов).
Скромное обаяние миллионеров
Впрочем, сейчас парламентарии стали держаться внешне гораздо скромнее.
— За последние несколько лет внешний облик депутатов сильно поменялся, — отмечает первый вице-спикер Госдумы Любовь Слиска. — Это же все-таки столица. Имидж должен в первую очередь привлекать к человеку, выделять его из общей толпы. Две трети депутатов стараются следовать этому принципу. Кстати, я бы не сказала, что мои коллеги стараются носить сейчас какие-то очень дорогие костюмы или сверкать драгоценностями. Можно же отличаться совсем другими деталями.
Вице-спикер явно скромничает. Просто приоритет сместился в сторону “понимания цены посвященными”. Впрочем, по большей части обитатели здания на Охотном Ряду следуют какой-то своей, чиновничьей моде. Одно время депутаты дружно нацепили галстуки с широкими полосками. В другой момент щеголяли в красных. Сейчас большинство парламентариев надели костюмы холодных тонов, а под них — галстуки всех оттенков фиолетового, начиная с бледно-розового.
Эксперт “МК” Светлана КОЛОСОВА, кандидат психологических наук:
— Политики перестали одеваться комплексно, то есть покупать всю одежду в одном магазине. Сейчас для них важна индивидуальность. К примеру, есть английский покрой костюмов, есть американский. Первый идет стройным людям, как будто вещи сшиты на половину размера меньше — чуть покороче брючки, чуть покороче рукав пиджака. Американский же, напротив, свободный. И теперь наша политэлита определилась со “своим” лекалом для выигрышной подачи имиджа. Политики заметили и мелочи. К примеру,