Я попалась. Ребенку опять подавай сказку про дракона Камри, примагниченного к холодильнику. Камри цвета земляники сидит в нарциссах под зеленым холмом. И снисходительно смотрит, как я пытаюсь изваять печенье в форме сапожков. Но даже если я посулю заварить к нему мятно-шоколадный чай, сын вряд ли согласится снять на ночь рыцарскую кольчугу. Он в ней спит третий день... Все это — роковые последствия поездки в Англию—Уэльс.
Где ночуют президенты?
Три часа пополудни. Лондон. Отель Berkeley. Мы на пять минут разминулись с Наоми Кэмпбелл — почаевничала она быстро, дела у девушки. А нам, русским журналисткам, демонстрируют, как живут в Лондоне олигархи, модели и кинозвезды. Чаепитие в “Беркли” (“Какой чай желаете — шоколад-мята, трюфель-ваниль, африканский янтарь?”) — гвоздик программы. На столе сапоги и сумки. Из бисквита, крема и шоколада. Прикусываем сапог от Jimmy Choo, жуем леопардовую сумочку от Valentino. Кондитер вдохновился свежими модными коллекциями. Но способен напечь и ползунков с пинетками — если празднуете появление бэби. В “Беркли” можно устроить тайный девичник (так и представляю себе Полю Дерипаску с Дашей Жуковой). Свечи, клубника со сливками и маникюрша с косметичкой — в номер.
Наблюдаем ночные виды из другой гостиницы — Plaza on the river. Долго искали свою дверь. Любовались панно из ценных пород дерева в коридоре. Оказалось, это дверь и есть. Номер на нее не повесили, потому что апартаменты — президентские. Но мы не президентши, и нам не хватает мажордома. Он бы сразу подсказал, какой из 10 режимов освещения предпочесть: “Вечер”, “Прием гостей”, “Ужин в узком кругу”? Жму на кнопку “Интим”. Стол начинает нежно мерцать. Чего мы еще не знаем об интиме президентов? Ванная удручает — она размером со всю мою квартиру. Кухня интригует наличием посудомоечной машины. Но с другой стороны — видели вы когда-нибудь, чтобы президент мыл чашку под краном? Напротив балкона светится Биг-Бен, а сбоку в синих огнях — колесо обозрения, что прикатили в Лондон к миллениуму. Видно с него на сорок километров, почти так же хорошо, как из нашего номера.
Недавно на этом балконе размышлял, как справиться с пультами управления гостиничной техникой, оскароносец Кевин Спейси. Надеюсь, его выбор между четырьмя розетками для ноутбука был легким.
Отель Athenaeum на Пикадилли — тихое пристанище других голливудских звезд. Тут они могут спрятаться в апартаментах с отдельным входом, а могут набраться духу и выпить виски в баре, как все нормальные люди. Дизайнер пошалил: посреди типично британского декора висит зеркало, обрамленное игрушечными лондонскими автобусами, скульптура собаки сделана из нотной бумаги, античная статуя обложена — хозяйке на заметку! — осколками блюдец. Миллионерши в летах, завтракая тостами с семужкой, обсуждают цветовую гамму: не слишком ли смело сочетать клюквенный бархат с лиловым? А потом украдкой щелкают интерьеры цифровиками.
Белки против БАБа
Я поняла, почему Березовский переехал с улицы миллионеров — Кенсингтон Пэлэс Гарден — в поместье на окраине. Гулять и бегать в Гайд-парке близ Кенсингтонского дворца ему мешали белки. Они там на диво наглы — требуя орешка, хватают тебя за пальто. А возможно, БАБу было грустно глядеть на дворец, где к месту слова: “Так проходит слава земная”. Когда-то тут жили Чарльз с Дианой, а теперь — выставка платьев покойной принцессы. Когда-то в Кенсингтоне свила семейное гнездышко тетя Чарльза принцесса Маргарет, но она упокоилась с миром, и теперь по ее квартире водят туристов. Во дворце все еще обитают члены королевской семьи, но они тихи, робки и мешают экскурсиям гораздо меньше, чем белки. Если вы любите белочек, Гусинского (одна из его квартир тоже рядом), фарфор с королевскими монограммами (в магазине при музее) и размышления о бренности земного — вам в Кенсингтон.
Корица, апельсин, певица
У нее золотые волосы и золотое сопрано. Типично английские джентльмены (оказавшиеся русскими, приехавшими на “Сотбис”) кидают фунты ей в коробку. Девушка поет арии на рынке Ковент-Гарден. Это и не рынок давно, а лабиринт магазинчиков, где модно покупать подарки. После чёса эксклюзивных бутиков даже лондонцам Юмашеву с Дьяченко может захотеться чего-нибудь демократичного. В лавочке справа — набор “Склей сам шекспировский театр” и марионетки. Слева — сто сортов чая, среди них загадочный Samovar Russian Karavan или рождественский, с корицей и апельсином. У тебя из пакета — колпак марионетки, запах корицы, а ты все стоишь и слушаешь девушку с золотыми волосами. Пока ее не увозит на велосипеде парень в котелке. А рядом пряничные кони летят на карусели, совсем чуть-чуть — и долетят до Рождества.
Эльфы живут в Уэльсе
“Dim mynediad cyhoeddus y tu hwnt ilr pwynt yma”, — читаю на табличке. Дивный язык. Чувствуешь себя эльфом из “Властелина колец”.
Мы на том же острове, два часа на поезде от Лондона. Но это совсем другая страна. Называется Камри. В переводе с валлийского — Уэльс. Здесь замки на зеленых холмах и непуганые драконы. Здесь призрак Мерлина бродит рядом с призраком Леди В Синем Платье. Здесь на днях купил еще один дом принц Уэльский, Абрамович кушает свежих устриц, а Мадонна принимает спа-процедуры.
Но для нас Уэльс начался с 72 питерских рабочих, которые, интеллигентно ругаясь, монтировали на сцене “Миллениум-центра” (свежепостроенная гордость края) оформление к “Кольцу нибелунгов” Мариинки. Переговоры с ней вели два года, декорации везли морем. Любители оперы со всего мира слетелись в местную столицу Кардифф. В честь маэстро Гергиева повар лучшего отеля St.David & Spa наколдовал особое оперное меню. Кстати, гостиничный номер, ждавший Гергиева (как и любимый номер Мадонны), мы опробовали — вид на бухту и море почти в 360 градусов, будто летишь над волнами, а на столике заботливо наструганная морковь. Для здоровья. Если мало спа-процедур с минеральной водой.
А на табличке из “Миллениум-центра” было написано: “Не заходите за это ограждение”. Но если эту надпись я еще осилила, то самое длинное в мире название валлийской деревни:Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch — перевести не берусь.
Запах призраков
“Знакомьтесь, это — Билли, это — Мисти, а это — сэр Освальд”. Сэру мы не нравимся: он мотает круглой башкой и шипит. Освальд филин, остальные — соколы и ястребы. Они живут в саду Кардиффского замка.
Замков в Уэльсе сотни, и лет им сотни. В каждом приличном замке — свое привидение. От призраков других держав они отличаются тем, что пахнут — при их появлении чувствуется необычный аромат (какой — не уточняется, но надеюсь на лучшее). “Наш гид Пол рассказал (правда, после пары пинт эля), что его друг-бармен увидел в своем подвале (снова эль?) римских, вроде, солдат. Он описал их знакомому историку, и по одежде выяснилось: это не римляне, а варвары-наемники. Вообще, у Пола есть теория насчет старых камней, которые хранят флюиды времени. Все это вполне в духе валлийских легенд, в которых булыжники говорят речи и перевозят святых через море.
Кардиффский замок перелицевали в конце XIX века — его купил мультимиллионер и дал волю фантазии. Вход в курительную комнату украшает дьявол — чтобы отпугнуть дам. Детская расписана сценами из сказок, отчасти жуткими. “Джек — убийца великанов”. Отрезанная великанья голова — в руке. Здесь — итальянский дворик, там — арабский зал... Подвиг резчиков по дереву впечатляет. За фигурку утконоса из библиотеки отдала бы живого утконоса.
Заново отстроил этот же магнат и другой замок, Castell Coch. На развалинах крепости XIII века. Хотя олигарх проводил там от силы пару дней в году, его архитектор постарался: птички в гнездах по карнизам — только не чирикают, герои басен Эзопа по стенам — только не читают мораль, а шкафы хочется разобрать и отправить морем на родину. Если ваш дом в Жуковке давно не подновлялся — рекомендую поискать вдохновения в Уэльсе. Те, кто уже сделал ремонт, могут купить в замке детскую кольчугу.
Артур — наш парень!
“Наше хобби такое: петь, пить, играть в регби и ходить на яхте”, — говорят валлийцы. Идеальный валлиец должен весить не меньше 120 кило (хорошо для регби), любить пешие прогулки (в Уэльсе прекрасные природные парки), море (в нем, кстати, плещутся дельфины и тюлени — вместе с любителями коустиринга, гибрида альпинизма и плавания: люди залезают на отвесные скалы и с них сигают в пучину) и быть романтиком. Король Артур? Да, он местный парень. Вот в этих пещерах прятал сокровища, там — проводил круглый стол для рыцарей, а Святой Грааль, клянемся призраком Синей Леди, закопан в замке Динас-Бран, в горах над Лланголеном.
Символ Уэльса, как сами валлийцы, мощный и романтичный. Красный дракон среди желтых нарциссов. Откуда он взялся — никто не знает, но сыну я объяснила, что это добрый племянник Змея Горыныча.
Под национальные песни (например, о горшке, в котором нечто кипит и кипит) хорошо вкушать луковый торт, зеленые блины и красные водоросли, томленные на медленном огне. Повара гордятся, что все продукты у них — местные. Между прочим, королеве на стол доставляют воду из Уэльса. А все члены королевской семьи заказывают венчальные кольца из валлийского золота.
Своего принца — Чарльза — валлийцы любят. Что они думают о его браке с Камиллой? “Мы рады за него, ведь он теперь счастлив”. А первенец Чарльза и Дианы принц Уильям называется без оговорок “душкой” и “пупсиком”. Парень обещал выучить валлийский — он все-таки принц Уэльский номер два.
Если у вас не только с валлийским, но и с инглишем проблемы, особенно после пенного эля, можно объясниться рисунками. В модном кардиффском пабе вся гостевая книга изрисована. Мы запечатлели в ней старинную легенду про гида Пола, группу русских журналисток и призрак в пианино. Надеюсь, это безобразие не попадется на глаза Абрамовичу. А то еще устрицей подавится...
Автор благодарит Управление по туризму Великобритании VisitBritain, Управление по туризму Уэльса VisitWales и лично Наталью Сенину за помощь в подготовке материала.
