“У меня нет для вас других писателей!” — ехидно, а может быть, и зло сказал в свое время Иосиф Сталин. “У нас нет для вас других звезд!” — грустно, а может, и с отчаяньем говорят сегодня журналисты, собирающие свой урожай на ниве российской эстрады. Подводя итоги уходящего года, можно со вздохом сказать: “На звездном фронте без перемен”. Не погасли, слава богам, старые, не зажглись, черт их возьми, новые, да и пересортицы не случилось. По-прежнему в распоряжении зрителей имеется штучный товар, еще советского разлива, и пучками на вес продается молодняк, разрекламированный с экранов ТВ.
Кто чем в уходящем году был матери-истории ценен — в светских итогах “МК”.
“Они живут как в сказке!” — думают про своих кумиров зрители и, словно про героев сказочных, читают про их приключения и альковные тайны. Так кто же из звездных персоналий кто в сказочном мире? — задумался “МК”. Вот, скажем, Сирена (слава богу, хоть не мигалка!) российского разлива — Алла Пугачева. Чем не похожа? Живет на отдельно взятом острове, в Филипповском переулке, поет о любви, да так, что цепляет душу. Алла Борисовна в минувшем году и правда пела. Дала сольный концерт — для Пугачевой это уже, увы, событие! — на юбилейном фестивале “Славянский базар”. То выступление в полной мере можно было назвать торжеством духа над плотью. Вышла властительницей зала, в финале заставила себя слушать стоя. Зато сама почти весь концерт выступала сидя, и, хотя было это обыграно под почти бардовский диалог со зрителем, обмануть не удалось никого. Было понятно: Примадонна, оставаясь королевой, два часа с лишним стоять на троне, в смысле на сцене, уже не в силах, только сидеть — не те годы, не то здоровье.
Хотя здоровья хватило еще и на фестиваль “Новая волна” в Юрмале, и на “Песню года”, и на съемки новогоднего “Огонька”, и даже на пару крупных светских тусовок — Алла Борисовна, в частности, засветилась на 30-летии Коли Баскова. Там она зажигала, как девочка, пела а-капелла и плясала, успешно конкурируя с Монтсеррат Кабалье и Еленой Образцовой вместе взятыми. “Да, не стареют душой ветераны!” — мог бы сказать про Пугачеву ее нынешний “не друг” Иосиф Кобзон, если бы две звезды таки помирились. Но не сложилось — как разругались еще в прошлом году, так с тех пор на одном поле и не присядут, разве что ради Баскова.
Минувший год был значимым для Пугачевой еще и молниеносной кончиной ее политической карьеры. После кардиологической операции (Алле Борисовне сделали стентирование сосудов сердца в Национальном медико-хирургическом центре им. Пирогова) Примадонна решила, что у нее и так ума палата, без Общественной, и потихоньку сложила с себя полномочия члена. Кстати, правильно сделала — раз уж в молодости членом никогда не была, так и в зрелости не стоит становиться.
* * *
Итак, Пугачева — прекрасная Сирена. И поворачивают к ней моряки, теша себя надеждой на вечную любовь, и бьются о скалы ее властности и таланта. Кто только не тонул в оных волнах! Сегодня Кузьмина и Челобанова сменили Киркоров и Галкин. Киркоров, надо сказать, почти проскочил и даже уже заслужил было право называться Одиссеем (напомним, тот в свое время привязал себя к мачте и оказался единственным, кто услышал пение сирены без ущерба для собственной личности), как Пугачева опять вернула его себе — купила Филе квартиру двумя этажами ниже, видно, чтобы лучше слышал. А Киркоров ведь только воспрял духом — почувствовал себя хозяином положения, ощутил вкус независимости от чужого, пусть и пугачевского, мнения, и занялся наконец делом — прекратил бесконечные походы по светским тусовкам под руку с колбасной четой Агурбаш, и начал работать концертные туры. Правда, скандалы его в нынешнем году по-прежнему любили. Так, Филиппа дважды пытались обокрасть — сперва сперли багаж по дороге в Париж, затем умыкнули личные вещи из гримерки в Новосибирске. И хотя все нашли и вернули, а виновных наказали, Киркоров все равно обиделся: зачем, дескать, журналисты его неприятности пиару приписывают?.. Кроме этого, Филиппа пытались похоронить — смерть ему нагадал некий горе-предсказатель с Украины. Поженить — снова на Пугачевой. И даже поменять ему пол. “Я эту женщину не знаю!” — заметил г-н Кавалли, услышав ФИО Киркорова как лица, но не кавказской национальности, а своей фирмы в России, в родительном падеже.
Зато Киркорова любили власть предержащие, а Кадыров на пару с Зязиковым даже дали ему по званию — соответственно, народного артиста Чеченской и Ингушской Республик. Произошло это радостное событие на дне рождения Кадырова. Премьер-министр Чеченской Республики объявил о своем решении прямо во время торжества, поднявшись из-за праздничного стола, — уж больно хорошо пел и плясал в его честь Филипп. А следом за Кадыровым встал Зязиков и поздравил Киркорова с “народным Ингушетии”. Действительно, что артиста обижать? Пусть будет любим дважды.
* * *
А вот Дима Билан Киркорова расстроил — не заценил в должной мере вклад Филиппа в свое второе место на “Евровидении”. Филипп и поддержать его приехал в Афины, и связи свои полезные задействовал, а Билан как почти победил, так почти и зазнался. “Будем по соседству сольные концерты давать, — разгорячился Филипп, — посмотрим, кто из нас соберет зал!” Но Дима вызова не принял и правильно сделал — до битком забитых залов Билану еще далеко. Пока он напоминает прелестнейшего в своей простоте и непосредственности Буратино — иногда его папа Карло (то бишь Юрий Айзеншпис) воспитывал, иногда никто… Наконец воспитанием занялась, и вполне успешно, госпожа Рудковская. Правда, пока Билана больше интересуют светские рауты в Лондоне (во время церемонии World Music Awards он неплохо погулял вечерами в закрытых клубах) да открытие бутиков в Сочи, но, быть может, он еще найдет свою заветную дверь на большую сцену. Ключик к ней у него уже имеется — Дима обладает хорошим голосом, неплохо двигается и старанием своей воспитательницы уже очень не глуп.
* * *
Валерий Леонтьев, мечтая сыграть Дориана Грея как образец вечной молодости, в чем-то на героя этого похож. Он и правда с каждым годом лишь молодеет — худой, гибкий, двигается на сцене, как спортивный мяч. Но если прибегать с литературным ассоциациям, то Леонтьев скорее — Маленький принц. Он живет даже не на отдельно взятом острове, как Пугачева, а на отдельно взятой планете. Там, на своей планете, у него аншлаговые концертные туры, цветочные оранжереи, вырастающие на сцене, и вечные женские признания в любви. Ни охотников (в лице папарацци), ни кур (в лице тусовочной братии) на его планете нет. Поэтому когда он случаем попадает на землю, то слышит о себе много нового. Например, что усыновил чернокожего ребенка или купил бунгало в Доминиканской Республике. Но даже слухи о себе Леонтьев узнает последним и, как правило, совершенно случайно, потому что тусовка к его возвращению с очередных гастролей уже перестает их обсуждать. К тому же он единственный из звезд не знает в лицо журналистов желтой прессы и дает им автографы, принимая за поклонников.
В уходящем году Валерий Леонтьев ни в чем не изменил себе — работал без выходных и, как водится, не засветился ни на одной тусовке, даже от Баскова отделался букетом. Кстати, свой день рождения Леонтьев встретил сольным концертом на сцене питерского зала “Октябрьский”, а проводил — в купе поезда. На замечание кого-то из близких: дескать, не пристало звезде такого уровня гулять всего лишь с коллективом да под перестук колес, а надо было замутить в каком-нибудь крутом ночном клубе большое шоу, Леонтьев не без надменности ответил: “Мой день рождения — отмечаю как хочу, где хочу и с кем хочу”.
* * *
Зато крутую тусовку собрал по аналогичному поводу Николай Басков. Коля праздновал тридцатник и устроил себе настоящий праздник. Гуляли все! Желудки приглашенных (кулинарные изыски подавали один за другим) были счастливы по уши. Пели и Пугачева, и Лещенко, и Газманов, а закончилось все грандиозным фейерверком.
Коля Басков в нынешнем году вообще был зело счастлив. И беспечен, как Антошка из мультика. “Коля! Поздравляем вас с рождением сына!” — позвонили артисту репортеры “МК” из приемного покоя клиники, где рожала супруга Баскова. “Да? — удивился Басков. — Тогда я сейчас тоже приеду!” Так Николай стал отцом Бронислава.
Но не прошло и нескольких месяцев, как супругу его, Светлану, увидели расстроенной. “Коля все на гастролях, — пожаловалась она, — сына вообще не видит!” А Николай тем временем пошел по миру, и мир вздрогнул от пляшущих под музыку в ногу Баскова и Монтсеррат Кабалье.
“Торопится жить, — усмехнулся Филипп, который, кстати, на праздник жизни к Баскову не пришел (в последнее время Филя и Коля что-то не ладят), — все хочет быть, как Киркоров. А вот я уже не тороплюсь — я уже наслаждаюсь!”
* * *
Ошибается Филя — не умеет он наслаждаться жизнью. Вот кто умеет, так это жены и дочери нашей эстрады. Вернее, не эстрады, конечно, а богатых бизнесменов. Это бесконечные принцессы и королевы, в числе которых Алсу, Жанна Фриске, Глюкоза. Они, как отнюдь не главные, но тем не менее положительные героини, привлекают к себе умеренное внимание свадьбами или родами, регулярно появляются на экранах ТВ — стильно одетые, ухоженные, с форматными песнями, купленными за хорошие деньги. А предложи им стать главными и отработать, скажем, сольный концерт, лишь взмахнут умело удлиненными ресницами — мне? работать в поле?
Из числа милых дам в уходящим году вылетела Жасмин. Она стала героиней ну просто антисветского скандала — с битым лицом, вывернутым наизнанку грязным бельем и бесконечными выяснениями отношений с бывшем мужем на страницах газет. Просто Золушка-неудачница: и карета стала тыквой, и туфелька на ногу не полезла. В отличие от нее Золушка-везунья — Валерия (на пару с Натальей Штурм) написала о своей женской доле по исповеди. После ознакомления с ними захотелось прийти к Пугачевой и спросить: “Алла Борисовна, расскажите, как вас бил ваш экс-директор Евгений Болдин?” Главное — что? Главное, после этого убежать быстрее, чем до Пугачевой дойдет суть вопроса, а то она догонит и даст. И отнюдь не интервью.
Жасмин, правда, как ни старалась, до Заворотнюк не дотянулась. Та выворачивала свою подноготную так, что журналистов, как истинных Штирлицев, рвало на родину.
А вот Тине Канделаки, хоть она и женщина, которая не поет, достается в уходящем году главный приз. Но не за творчество, а “за сметливость”. Ее легендарная болезнь — свинка — видимо, войдет в анналы светской хроники как самая нелепая выдумка года. А ее перчатки станут символом женщин, которые блондинки в душе. Тина в ситуации с Керимовым была, как милый сердцу россиян поросенок Фунтик, — наивная, растерянная, доверчивая, а злые преследователи ловили ее и донимали каверзными вопросами.
Еще один обиженный нынешнего года — это Авраам Руссо. Его не просто били, его чуть не убили. Потом были такие же шумные и нечистоплотные разборки — кто кому и сколько остался должен денег. Руссо пинал Пригожина, Иосиф, в свою очередь, подавал на него в суд. В итоге Руссо, как истинный мальчиш-плохиш, воззвал к президенту с просьбой его защитить и, прижимая к груди корзину печенья и банку варенья, умчался за океан прятаться от кредиторов и лечить огнестрельные ранения.
* * *
А из-за океана взамен прибыла Мадонна. Вообще западные звезды Россию в последнее время любят. Как блохи. Прискачут к какому-нибудь олигарху, кусанут от денежного пирога и прыг назад — как и не были. А Мадонна приехала как настоящая звезда — выступать. И случилось с ней в России чудо. Но не то, которое она ожидала. Мадонна не собрала зал. А как его было собрать, если ей все поменяли — и дату концерта, и место его проведения, и билеты? “Нет у вас других звезд и не будет!” — рассердилась заокеанская дива, узрев полупустой зал. Забрала гонорар примерно в полмиллиона долларов, умчалась прочь на “купюрокосилке”.
“У меня нет для вас других писателей!” — сказал как-то Иосиф Сталин. А у Владимира Путина нет для народа других звезд. Но теми, что есть, он доволен. В уходящем году президент не обижал вниманием народных кумиров. Спел с Валерием Леонтьевым дуэтом “Надежду” на закрытом концерте в Сочи, посетил выступление Филиппа Киркорова и, надо думать, внимательно прочел послание деятелей культуры с просьбой запретить журналистам писать про их приключения и альковные тайны, а разрешить лишь оценивать творчество. Призадумался президент, повременил с ответом, а папарацци лишь руками развели — какое творчество? И вспомнился циничный анекдот про безногого мальчика, что просил у папы мультики и получил в ответ предложение включить их самостоятельно. “Но у меня же нет ножек!” — удивился мальчик. “Нет ножек — нет и мультиков”, — ответил ему недобрый, но вполне честный отец.
