Будь Вера маленькой девочкой, про нее можно было бы сказать: радости — полные штаны! Но Вера уже была большой девочкой, даже носила отчество Владимировна, а потому радость по случаю приобретения новенького автомобиля “Форд” выражала уже иным, взрослым способом.
Восторги ее, надо сказать, были недолгими: очень сердобольные сотрудники ГИБДД, сжалившись над большой Верой, прямо намекнули ей, что купила она вовсе не автомобиль, а то самое, чем у нее в детстве наполнялись от радости штаны.
И по-отечески заботливо посоветовали вовсе не садиться за руль свежеприобретенной иномарки — убьется ведь…
Первое пришествие
Новорожденный автомобиль, еще требовавший бензина вместе с молоком, большая Вера сразу же после “родов” решила показать “патронажной сестре” в милицейских погонах: мол, ежели у малышки здоровьице в порядке, пусть дадут справочку в виде талончика ГТО. А то уж скоро другие злые дядьки возьмутся скручивать с нее именные номера.
Невзирая на то что у Веры Владимировны на руках был месячный “младенец” из американской семьи “Фордов”, без очереди ее не пустили, ибо уже пятый час здесь томились ей подобные.
“Патронажной сестре” майору Бормотову американский детеныш не понравился сразу — юродивый, похоже. А приставленные к майору специалисты в комбинезонах заглянули ему под самые памперсы и подтвердили: ну точно, младенец-то без тормозов!
А потому “сестра” Бормотов в амбулатор… простите, в диагностической карте так и написал: “понижена удельная тормозная сила рабочей тормозной системы” и вынес убийственный для Веры Владимировны диагноз: автомобиль неисправен!
— Не переживайте, — увидев полуобморочное состояние большой Веры, приказал Бормотов. — Это все потому, что у автомобиля не “притерлись” тормоза задних колес. Надо еще поездить километров эдак семьсот…
Сведущие люди — завсегдатаи пункта инструментального контроля — шепнули Вере Владимировне: ездить? Да ни в коем случае! Во-первых, за отсутствие талончика ГТО уже на 31-й день после покупки машины злые гаишники могут свернуть знаки и наказать двумя сотнями рублей. Наш самый гуманный за управление без знаков сделает Веру пешеходом аж на целый квартал. А ежели она предъявит гаишникам диагностическую карту, мол, честно пытаюсь пройти техосмотр (в которой так и записано: тормозам — капут!), вытряхнут из кармана штраф в полтысячи рублей за управление автомобильчиком с неисправными тормозами. А “уродца” отправят на спецстоянку! И прямо на стоянке — что самое комичное! — Вере и придется (иначе не отдадут) ремонтировать тормоза…
Второе пришествие
С чувством глубокого негодования и личной неприязни к усыновленному американскому детенышу Вера Владимировна тайными тропами отправилась к продавцу. Оскорбленные “сестрой” Бормотовым посланцы американского автогиганта извлекли на свет божий свидетельство о проверке стенда для контроля эффективности тормозных систем автомобилей “Форд” (изобретенного за океаном для диагностирования исключительно автомобилей “Форд”, а не всех подряд…), выяснили, что Вера Владимировна верит предъявленному документику, и при всем честном народе с приборами навалились на автомобиль.
— Так и запишем, — авторитетно заявил автомобильных дел мастер, самодовольно потирая руки, — тормозная система полностью исправна и соответствует параметрам, заявленным заводом-изготовителем.
Спустя мгновение над офисом продавца было вновь поднято походя сброшенное гаишниками знамя…
Третье пришествие
Следующим утром Вера Владимировна, окрыленная успехом, примчалась на тот же пункт инструментального контроля и сунула драгоценную бумагу с автосервиса тому же майору. Служивый подозрительно покосился на документ и молча показал на очередь. В очереди (“благо дело”, стоять опять пришлось почти четыре часа) Вера Владимировна делилась своей радостью со всяким, кто подавал скучающий вид. Но завсегдатаи пункта инструментального контроля лишь многозначительно улыбались: ну-ну…
Новенькую машинку снова пришлось загонять в бокс. Тот же майор, презрительно окинув взглядом заключение специализированного автосервиса, деловито изрек:
— Бумажка с сервиса недействительна. Коробейники от “Форда” вам чего хошь напишут! Это ж в их интересах! Поэтому мы верим только себе…
Отнюдь не взрывоопасная Вера Владимировна на сей раз взорвалась:
— Позвольте! Ваш стенд наверняка опять покажет неисправность тормозов! А мой автосервис ремонтировать тормоза не возьмется, потому что его диагностическое оборудование указывает на полную исправность! Выходит, что и ездить на новой “неисправной” машине нельзя и ремонтировать в ней нечего! Куда прикажете ее девать?!
Пропустив мимо ушей гневный спич, дяди в камуфляжной форме скомандовали Вере Владимировне сесть за руль и выжимать педаль тормоза до смещения ноги на уровень уха.
Завершив испытание педали тормоза на прочность, один из них доверительно прошептал:
— А все-таки тормоза у вас неисправны… Да, я не сомневаюсь, что машина соответствует международным нормам, но у нас-то оборудование настроено на наши нормы, которые отличаются от международных!
Слетевшее с уст Веры дерзкое замечание о том, что автомобиль изготовлен в Ленинградской области и сертифицирован по нашим стандартам, впечатления не произвело.
…Доподлинно неизвестно, каким хитрым образом при закрытых дверях удалось обаять пуленепробиваемых “майоров”, но спустя полчаса Вера Владимировна, как медаль “За победу над ГИБДД”, вынесла-таки на подушечке заветный, вымученный правдами и неправдами талон.
От сервиса в ГАИ дорога через суд
Похоже, допущенные государственными органами в качестве средства измерения диагностические приборы нередко исповедуют разные нормы. А в этом, собственно, и кроется причина взяток, вымогательства и приобретения талончиков ГТО на стороне.
Понятно, что громоздкая судебная система, которая в каждом конкретном случае могла бы установить, чей прибор более правильный, напрочь отбивает желание идти законным путем. Между тем не пожелавшие (и таких уже довольно много!) кормить с руки сотрудников ГИБДД и подвергать себя риску получить срок за покушение на дачу взятки весьма благополучно решали спор в суде.
Получив на пункте инструментального контроля отлуп по причине якобы неисправности его “Жигулей”, господин М., например, вооружившись распечаткой с автосервиса, утверждавшей, что технические параметры автомобиля просто идеальны, отправился к мировому судье. В своем исковом требовании М. просил суд назначить судебную, независимую экспертизу и поставить перед ней главный вопрос: соответствует ли его автомобиль требованиям ГОСТа Р 51709-2001, устанавливающего требования безопасности к техническому состоянию транспортных средств и методы проверки.
И — о чудо! — даже независимый эксперт вынужден был признать, что персональный — под определенную модель и марку автомобиля — прибор на специализированном автосервисе нередко дает куда более точные данные, чем гаишный, — единый для всех.
Да будет так.
