Тарный проезд, дом 3 — адрес, который за последние годы, пронизанные трагедиями, журналисты выучили наизусть. На самом деле — это тупик. Дорога упирается в серое здание, судебно-медицинский морг №1. Сюда утром прибыл кортеж из машин с тонированными стеклами, который доставил тела и останки погибших в авиакатастрофе Ту - 154.
К 11 утра к моргу стали приезжать родственники погибших.
Женщина в черном, тяжело спускаясь со ступенек «Газели», прикладывает к лицу ватный тампон. В воздухе пахнет нашатырем.
- Мама, его больше нет, это надо принять, - доносится обрывок разговора.
Оттягивая поход к моргу, женщина долго поправляет платок. Впереди — самое страшное, что может произойти — опознание погибшего сына.
Около морга стоят машины из Брянской, Тверской областей. В ансамбле имени Александрова было много талантливых артистов из глубинки.
- У сына был золотой голос, что он ему дал? - тихо говорит пожилая женщина. - Был бы он лучше простым слесарем.
Здание морга оцеплено тройным кордоном охраны. Каждой семье, чей близкий погиб в катастрофе, назначено время на опознание. Психологи в военной форме предлагают свою помощь на подступах к зданию.
На опознание приезжают по 7 — 8 человек.
- Я уговаривал жену остаться дома, она ни в какую, говорит: «Хочу сама увидеть и убедиться, что это наш сын». Уверена, что ей сердце подскажет, - произносит грузный мужчина, опирающийся на костыль.
Родственники погибших рассказывают, что их попросили вспомнить и описать все татуировки, шрамы и следы от операций на теле близких.
- У сына была крохотная татуировка на руке еще со времен службы в армии. Всего одна буква. Как думаете, это поможет опознать сына? Говорят, там найдены в основном фрагменты тел, - переживает чья-то мать.
Родственники погибших в авиакатастрофе научились отличать «своих» от «чужих». Те, кто идет к моргу с гвоздиками - «чужие». Им не придется опознавать близкого человека, он умер с именем и фамилией, и они идут его хоронить.
У лаборатории всех входящих встречает большая бригада психологов и врачей. К каждой семье погибшего прикрепляется несколько сотрудников, которые помогают им оформить необходимые документы и сопровождают их на процедуре опознания.
- Нас предупредили, что пока лишь небольшая вероятность, что мы найдем своего папу, - говорит девушка, пытающаяся согреть озябшие руки. - Сегодня у нас будут брать образцы, чтобы потом провести работы по анализу ДНК.
Мужчина у окна поднимает до самых глаз шарф, намотанный на шею, будто старается отгородиться от мира...
- Нашли конструкцию, по очертаниям напоминающую фюзеляж Ту-154, - громко говорит мужчина, закончив разговаривать по телефону. К нему тут же устремляются другие родственники погибших.
Ранее прошла информация, что в крупном фрагменте фюзеляжа могут находиться большинство тел погибших.
- Говорят, что часть тел отнесло течением в Абхазию, - тихо роняет мужчина в каракулевой шапке, и, кажется не замечает, насколько крепко сжимает в руке кожаную папку, которая буквально трещит.
- Я все время успокаивала себя, что во время катастрофы все произошло мгновенно. Что они не успели понять, что вот-вот погибнут. Страшно подумать о последних минутах их жизни...
Рядом со мной переговариваются две пожилые женщины:
- Муж говорил, через три дня вернется. Просил к его приезду сварить холодец. А сегодня я эти рульки выбросила. Не смогу ничего из них варить.
Ее соседка шепчет, оглядывая коридор: «Вот оно — чистилище. Знал бы он, через что мне придется пройти».
«Оттуда» возвращаются уже другими. Идут медленно, с пустыми глазами, на подгибающихся ногах.
- Где тут ближайшая церковь? - обращается женщина к психологу. - Хочу помолиться, поговорить с сыном...
Ей сразу несколько человек указывают на Храм иконы Божией Матери «Живоносный Источник». Один из военных тут же вызывается довести ее до церкви.
Специалисты прогнозируют, что процедура опознания продлится еще как минимум неделю. А чтобы провести полную генетическую экспертизу, потребуется месяц.
Читайте материал «Ужасные предчувствия и чудесные спасения артистов ансамбля Александрова»
