...Где на четырех высоких лапах
Колокольни звонкие бока
Поднялись, где
в поле мятный запах,
И гуляют маки
в красных шляпах,
И течет московская река, —
Все бревенчато,
дощато, гнуто...
Полноценно цедится минута
На часах песочных...
Всего один день, проведенный в Коломне, — и двадцать раз этот город будет воспет в ее стихах. Анна Ахматова гуляла по этим улицам 16 июля 1936 года. Приезжала вместе со своими друзьями — переводчиком Сергеем Шервинским и фотографом-искусствоведом Львом Горнунгом. Поэтессе не терпелось увидеть дом писателя Бориса Пильняка, с которым была дружна. По его книгам она хорошо знала тот образ Коломны, которым жил автор. Однако ей не очень повезло. Сам дом она так и не нашла, но присела для отдыха на скамейку, которая находилась в двух шагах от его дома. Здесь ее и сфотографировал Горгунг.
Сергей Шервинский в своих воспоминаниях о посещении Коломны записал следующее: «Сама Анна Андреевна с ее строгостью и стройностью внешней и внутренней, замечательно сочетавшаяся с памятниками древнерусской архитектуры, и наше посещение Коломны… осталось в воспоминании драгоценной страницей».
Маршрут «Ахматовская тропа» создавался именно по фотографиям и записям в дневниках, которые сохранились после той поездки. Поэтесса исходила пешком самые интересные городские места. Сравнила с Пизой — Соборная площадь Коломны напомнила ей итальянский город.
«Маринкина башня» в этой летописи — отдельной строкой. В 1929 году Марина Цветаева пишет своему «юному демону» посвящение, то самое, «чернокосынька моя, чернокнижница»... И долгое время Ахматова молчит в ответ. Ни слова, ни письма, ни стихотворения... Только в сороковом, когда жизнь Марининой семьи разрушило НКВД, когда по возвращении в Россию она говорит: «Когда я была там, у меня хоть в мечтах была Родина. Когда я приехала, у меня и мечту отняли», — Ахматова пишет свой «Поздний ответ»:
Невидимка, двойник,
пересмешник,
Что ты прячешься
в черных кустах,
То забьешся
в дырявый скворешник,
То мелькнешь
на погибших крестах,
То кричишь
из Маринкиной башни:
«Я сегодня вернулась домой.
Полюбуйтесь, родимые пашни,
Что за это случилось со мной».
Вообще-то башня, упомянутая в стихотворении, была так названа в честь совершенно другой Марины — польки Марины Мнишек, известной авантюристки, жены обоих Лжедмитриев. Она была заточена в этой башне около года, а после исчезла, и никто так до конца и не уверен в том, куда именно. Но получилось своего рода посвящение.
Коломна, конечно, уже не та, что почти столетие назад. Всё в мире меняется. Однако улицы сохранили свою особенную прелесть. Свою индивидуальность.
Маршрут, по которому прогуливалась Анна Ахматова, для туристов воспроизвели писатель-краевед Роман Славацкий, журналист Галина Матвеева, и сотрудник Коломенского краеведческого музея Татьяна Стукнина. Это — их дань истории города, таланту Ахматовой и той связи, что возникла между улицами и человеком. Они раскопали не только путь поэтессы, но даже ее меню. Известно, что перед отъездом Ахматова проголодалась. Ну еще бы, столько впечатлений. И свежий воздух, конечно... И решила отведать на станции мятную лепешку. Такую же точно предлагают и всем, кто решится повторить недлинный, два с половиной километра, маршрут Анны. Чтобы попасть на него, необходимо обратиться в Коломенский краеведческий музей.
