Каждое место на земле имеет свою историю. Она разная. В ней есть счастливые страницы, которые обычно листают медленно и с наслаждением. Есть страницы грустные. Их вспоминать не хочется. Но нужно. Потому что это наша дань тем людям, которые вошли в историю как раз героями "печальных повестей". Остров Сахалин для большинства жителей материка - это водка, лосось и икра. Еще книга Чехова. Особо просвещенные вспомнят русско-японскую войну 1904 -1905 года и графа Полусахалинского Витте. Не всякий извлечет из закоулков памяти страшное землетрясение, потрясшее не только остров. Тогда о нем говорил весь мир. Но, слава Богу, человеку свойственно забывать. В противном случае люди бы гибли от разрыва сердца. Спустя четыре года корреспондентам "МК" удалось побывать на месте трагедии... Ночью 28 мая 1995 года в поселке Нефтегорск, находившемся на северной части острова Сахалин, произошло катастрофическое землетрясение силой около 7 баллов по шкале Рихтера. Оно разрушило до основания 17 пятиэтажных домов, из 3-тысячного населения погибло 2500 человек. Поселок перестал существовать. ...После случившейся трагедии администрация острова решила: Нефтегорск не восстанавливать, здесь будет братская могила - место скорби и памяти. Мы подлетали к бывшему Нефтегорску на вертолете. Сверху виднелся ровный песчаный квадрат, а вокруг - тесно налепленные деревянные домики. Казалось, что здесь до сих пор живут люди. Поблескивают стекла на теплицах, стоят бочки для воды, вон около сарайчика притулился велосипед, а чуть дальше - бугрятся грядки. Вертолет опускается, и по мере приближения картинка меняется. То, что казалось наполненным жизнью, - всего лишь остов, рентгеновский снимок. Удивительно, но нефтегорское землетрясение было настолько локальным, что оно сжевало лишь постройки в поселке. Маленькие домики - дачи местных жителей - природа пощадила. Но дверь этих домов больше никто не распахнет, грядки никогда не закурчавятся картофельной и морковной ботвой, велосипед не звякнет веселой трелью под юным озорным наездником... Имена хозяев дач выбиты на мраморных досках, установленных на братской могиле. Погибшие перечислены семьями. Вот пять Ивановых, а вот - семь Смирновых. Здесь лежат старшеклассники, которые в ночь трагедии танцевали в местном клубе, празднуя свой выпускной. Здесь нашли последний покой юноши, которых провожали в армию. Нефтяники и медсестры, учителя и уборщицы, женихи и невесты, друзья и враги... Ровная площадка, засыпанная песком, и каменные плиты, напоминающие, что когда-то на этом месте стояли дома, школа, детские сад и больница, - все, что осталось от поселка. У этого места плохая энергетика. Тут не поют птицы, не растет трава. Напряженная тишина. Лишь чуть слышно шуршит песок, убаюкивая колыбельной тех, кто навечно уснул под его толщей... l l l Землетрясение - катастрофа, но не рукотворная. Так поступила сама природа. Виновником другой, более давней трагедии стал человек. Странно, но эта история, связанная с Сахалином, не описана беллетристами. О ней молчат учебники и справочная литература. Словно и не было ничего... Усатый грузин Сталин, как известно, обладал замашками настоящего императора. И в голову ему приходили часто безумные проекты. Сахалин был страшно далек от Кремля. Дело даже не в том, что на Сахалин сложно было завозить продовольствие и мануфактуру. Через Татарский пролив было очень трудно воспитывать верных коммунистическому духу сынов отчизны. Телевидения тогда еще и в помине не было, а газеты с почтой поставляли на аэроплане, да и то раз в месяц. Их на острове читали в основном ответственные партработники, а коренные жители - потомки каторжан - крутили из них козьи ножки. Другой момент. При Сталине до 1945 года остров был поделен на две части. Одна (северная) принадлежала СССР, другая (южная) - Японии. Эта страна, несмотря на малый размер, славилась военными традициями и по-хозяйски заглядывалась на советский сектор острова, намереваясь прибрать его к своим рукам. Японцы, как написали бы тогдашние газеты, вели "активную антисоветскую пропаганду" и всячески хулиганили на границе. Тогда-то отец народов задумал прорыть гигантский тоннель под толщей пролива, там, где остров от материка отделяет всего восемь километров. Таким образом, на остров можно было бы беспрепятственно перебросить тяжелую артиллерию, танки, сколько хочешь солдат. И показать японцам, кто есть who. Проходку начали одновременно с обоих берегов пролива. Конечно, руками узников ГУЛАГа. В общей сложности за десять лет прорыли по паре километров. Работы велись в обстановке строжайшей секретности. Возможно, еще немного - и под водой на остров потянулись бы русские танки. Но... Неизвестный японский самурай узнал о стратегических планах противника. Как поступил бы здравомыслящий политик? Он бы чертыхнулся - дескать, гады малорослые, - но стройку завершил. Хотя бы потому, что пожалел вложенные деньги. Сталин был не из таковских. Он ни денег, ни человеческих жизней не считал. "Расстрэлять всэх!" - пыхнул он сквозь свою курительную трубку. Верная челядь отдала под козырек и приутюжила к песчаным сахалинским берегам бараки вместе с рабсилой. Теперь то место, где больше полувека назад вручную копали подводную "трассу жизни", напоминает пленэр фантастического фильма про другую планету. На берегу залива застыли баржи и бульдозеры, изъеденные морским ветром и солью, отчего их бока напоминают кружевное полотно. Высится старый маяк, на который местные браконьеры в период нереста вешают белужьи, размером с ребенка, головы. На запах гниющей рыбы забредают медведи, шляющиеся по прибрежным дюнам. Тогда охотник везет домой не только рыбу, но и мясо. Сам тоннель, вернее, то, что от него осталось, выглядит точь-в-точь как скелет гигантской рыбины. Верхушка осела, обнажив ребра - металлические каркасы. А вода в проливе - коричневая. Волны до сих пор вымывают со дна грязь и ил, которым порос неудачный строительный каприз Сталина. Между тем в нынешнем российском правительстве нет-нет да и встанет вопрос о реанимации этого инженерного проекта. В июле этого года вице-премьер Аксененко лично посетил Богом забытый сахалинский мыс. Задумчиво постоял на берегу, злой морской ветер потрепал его галстук... О чем думал Николай Емельянович? "Нам этот тоннель не нужен, - сказали тогда корреспонденту "МК" высокопоставленные сахалинские чиновники. - У нас тогда железная дорога гикнется. Сейчас тарифы наполняют бюджет. Потому что: а) дорогие; б) другой альтернативы нет. А тут - тоннель..." Читатель, посмотри на эти снимки - вспомни тех, кто покоится вечным сном под толщей сахалинской земли... P.S. Благодарим за организацию поездки компанию "Сахалинская энергия".
