— Приехал я в деревню, сказал местным ребятишкам: “Кто принесет мне блоху, получит килограмм конфет”. К вечеру мне принесли столько этих паразитов в бутылочках! Пришлось идти в магазин за большой картонной коробкой конфет, — говорит омский левша Анатолий Коненко. — Блохи были разные по размеру, а вот лапки у всех были одинаковые — тонюсенькие. Каждая подковка должна была крепиться к прыгательной ноге блохи тремя золотыми гвоздиками. Делая заготовки, я ходил к разным ювелирам, но они лишь разводили руками... Методом проб и ошибок, применяя различные технологии, я не только подковал блоху, но и вложил ей в лапки крошечные золотые ножницы. А подковки и гвоздики, которые я использовал, были соизмеримы с человеческим волосом...
Подкованная блоха была преподнесена администрацией Омска в качестве подарка президенту Владимиру Путину. Путин — не единственный лидер государства, который оказался в числе поклонников Коненко. Есть среди них и более экзотические товарищи. Так, во время визита Ким Чен Ира в Россию все его встречи были строго расписаны. Перед очередным, оговоренным в протоколе рукопожатием корейскому лидеру протирали руку стерильной салфеткой. Лишь однажды, увидев миниатюры, он отступил от этого правила... Умиление у высокого гостя вызвала книжечка размером с ноготок и кузнечик, играющий на скрипке величиной с горошину.
— Корейского лидера интересовала история Западносибирской железной дороги, — рассказывает художник. — В центральной библиотеке города Омска гостю подготовили соответствующую экспозицию. Тут же решили поставить и мой стенд. Я принес лишь часть своих выставочных образцов. Просмотрев бегло стенды с фотографиями, Ким Чен Ир остановился около моих миниатюрных книжек. Взяв в руки самую маленькую из них — 0,9 на 0,9 мм, он очень удивился, стал задавать... профессиональные вопросы. Корейского лидера интересовало, какими инструментами я работаю, как сшиваю столь крохотные странички. Увидев кузнечика со скрипкой, он был поражен, что крошечная скрипка имеет все детали настоящего инструмента.
Забыв про протокол и стерильную салфетку, Ким Чен Ир долго пожимал сибирскому мастеру руку. Корейского лидера в свою очередь ждал подарок: на отшлифованном рисовом зернышке художник изобразил портрет его отца и написал текст, прославляющий Ким Ир Сена.
— Свой первый музыкальный инструмент — скрипку — я сделал, когда моя дочь начала заниматься музыкой. Она страшно не хотела играть гаммы. Чтобы как-то заинтересовать дочь, я выловил во дворе кузнечика величиной 12 мм и сделал для него скрипку и смычок. Потом я вырезал скрипочку еще меньшего размера, которая умещалась на рисовом зернышке. Крошечный инструмент состоял из 19 деталей, выполненных из скорлупы грецкого ореха, косточек абрикоса, сливы, вишни и золота. Струны состояли из шелкового волокна, основа смычка была сделана из китового уса.
Позже в качестве подарка одному высокопоставленному чиновнику из Киргизии я сделал две домбры. Одна из них имела размер 4 см, на ней были видны все детали. Рядом на пластине я поместил домбру величиной 9 мм, колки, гриф и струны которой были сделаны из кости мамонта, шипа боярышника и собственного седого волоса. Детали этого крошечного инструмента можно было рассмотреть только через микроскоп.
— Какими же должны быть инструменты, чтобы выполнять столь тонкую работу?
— Использую обычные инструменты, кончик у которых заточен так, как мне надо. Например, на некоторые пинцеты я приклеиваю две тончайшие пластиночки, сделанные из человеческого волоса. Этим пинцетом я уже могу взять какую-нибудь маленькую деталь. Порой инструменты бывает сделать сложнее, чем саму миниатюру. Чтобы заточить иголочку, которой можно писать на рисовом зернышке, я под микроскопом сделал маленький заточный станочек с миниатюрным моторчиком. Кстати, работает он почти бесшумно. Чтобы поместить золотой крестик внутрь человеческого волоса, я изготовил специальное сверло. Ныне у меня в мастерской хранится несколько тысяч инструментов. А первые из них я добыл весьма своеобразно... Увлекшись после окончания художественно-графического факультета нашего пединститута микрорезьбой на скорлупе грецкого ореха, вишневой, абрикосовой и персиковой косточек, я отправился в Москву... в клинику микрохирургии глаза. Попасть к Святославу Федорову было непросто. Помог припасенный подарок. В омском отделении глазной хирургии я купил искусственный хрусталик глаза и нарисовал на нем портрет Федорова. Выполненная работа произвела на заслуженного хирурга впечатление. Он вызвал главного инженера и сказал: “Покажи художнику Коненко все, что его интересует”. Мне показали производство, я присутствовал на операциях, смотрел, какими пинцетами, зажимами работают врачи. Самое главное: я привез из Москвы целый ящик микроинструментов.
— Тогда и смастерили свою первую миниатюрную книжку?
— Нет, “Евгения Онегина” величиной 2 на 3 см я сделал позже — в 1994 году. Все иллюстрации в книжке и ее дизайн были авторскими. Обложку я сделал из кожи, для надписей использовал бересту. Через два года я решил сделать самую маленькую книгу в мире. При этом долго выбирал автора, в конце концов остановился на Чехове: писатель известен во всем мире, и у него есть маленькие рассказы, которые могут полностью войти в книгу. В то время самая маленькая книга была величиной 1 мм на 1,5 мм. Это была шотландская сказка, которую издал Ян Макдональд на 12 мини-страничках, в каждой помещалось четыре строчки. А мой “Хамелеон” оказался 0,9 на 0,9 мм. Книгу я изготовил в твердом переплете, с тремя цветными иллюстрациями. 30 страниц по 11 строчек в каждой были сшиты шелковыми нитями. На 15-м Всемирном конгрессе любителей миниатюрной книги в Америке эту книгу увидел тот самый Ян Макдональд. Не поверите, насколько он был доволен! “Теперь мне есть с кем соревноваться”, — сказал англичанин на прощание. Его рекорд никто не мог побить 12 лет.
Ныне уже издано около 80 различных наименований миниатюрных книг Анатолия Коненко тиражом не более 30—90 экземпляров каждая. Есть среди них книга “Василий Теркин”, сделанная в виде гармошки, и сонеты Шекспира в виде аккордеона.
— В вашей копилке уже имеется комар, на носике которого уместилась Эйфелева башня высотой 3,2 мм, глобус диаметром 6,2 мм, кожаные женские туфельки длиной 17 мм, крохи-иконки в серебряном окладе, автомобили, изображенные на срезе макового зернышка... Чем пополнится ваша экспозиция в будущем?
— По окончании своих выставок я всегда внимательно читаю книгу отзывов посетителей. Меня просили сделать маленькие часы, миниатюрный трактор, космический корабль, компьютер... Но больше всего пожеланий было связано с подкованной блохой. Вот я ее и сделал для нашего президента.
