Рональд Рейган, например, искренне верил в то, что он ветеран Второй мировой войны, хотя он никогда пороха ни на какой войне не нюхал. Почему это? Дело в том, что в ходе войны он много снимался в кинофильмах о ней. И не только. Он был мобилизован Голливудом для участия в пропагандистских документальных фильмах, для создания плакатов на военную тематику. По-видимому, глядя на эти плакаты, несметное количество раз прокручивая эти фильмы, он незаметно для себя стал «военной косточкой». И вот в какой-то момент у него ум зашел за разум. После войны ее мифический участник стал не менее мифическим ветераном. И многие американцы верили этому.
Идентифицировал Рейган себя и с великими спортсменами, которых изображал на экране.
Пока Рейган был актером и работал в Голливуде, это заскок не мешал ему, а даже помогал. Но, став политическим деятелем и тем более президентом, Рейган превратил это свойство своего характера в опасную мину замедленного действия. Вспомним знаменитый скандал «Иран-контрас». Правда, здесь все происходило наоборот. Рейган не «вспоминал», а «забывал». Когда над ним навис дамоклов меч импичмента, он «забыл» все, что касалось «Иран-контрас». Это было, так сказать, ложью от обратного.
В 1984 году Рейган пошел на второй президентский срок. Время было лихое. Шла «холодная война», а Рейган уже, того, стал загибаться. К нему начала подкрадываться болезнь Альцгеймера. Возраст у него был отнюдь не призывной. Чтобы доказать, что он еще ого-го, президент часто появлялся в визуальных медиа верхом на лошади, играя роль лихого ковбоя. И тут он опять поверил в то, что он рыцарь в золотых доспехах, поражающий многоголового дракона.
И вот 11 августа 1984 года Рони выпустил наконец пар. В этот день он должен был выступить в традиционном субботнем радиообращении к нации по радиоканалу NPR. Как положено, были установлены микрофоны. Началась их проверка. Текст, который должен был зачитать Рейган, гласил: «Мои соотечественники американцы. Я рад сообщить вам, что сегодня подписал указ, позволяющий ученикам, входящим в религиозные группы, начать пользоваться правом, которого у них не было слишком долго, — свободой собираться в государственных средних школах во внеклассные часы, как это позволено ученикам — участникам других групп».
Пробуя голос — прочищая горло, — Рейган сморозил (поскольку шла «холодная война») такое: «Мои соотечественники американцы. Я рад сообщить вам сегодня, что подписал указ об объявлении России вне закона на вечные времена. Бомбардировка начнется через пять минут».
Я не знаю, как технический персонал, но сам Рейган рассмеялся своей «шутке» — хотел сказать «от души», но, скорее, от другого места.
Обычно принято считать, что эти слова Рейгана просочились в эфир и вызвали такое же столпотворение, как чтение Орсоном Уэллсом тоже по радио романа Герберта Уэллса «Война миров» о нападении марсиан на нашу планету. В действительности «хохма» Рейгана стала достоянием народных масс несколько позже. И поэтому вызвала не столько страх, сколько возмущение, хотя Советский Союз отреагировал на это вполне серьезно. Токийская газета «Йомиури Симбун» писала в октябре 1984 года, что советская дальневосточная армия была приведена в полную боевую готовность, как только слова Рейгана ударили по барабанным перепонкам Кремля. Тревога длилась 30 минут. Затем последовал отбой. У кого-то из советских лидеров, видимо, проснулось чувство юмора.
Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке. Рейган находился в состоянии перманентного опьянения антисоветизмом, и Москва ему казалась современным Карфагеном. Впрочем, не только Москва. Вот начало его спича, посвященного польскому Карфагену. «Вчера польское правительство, военно-диктаторский режим, кучка дрянных вшивых бездельников» и далее в том же туалетном духе. Рейган, конечно, не читал Козьму Пруткова и не знал, что если имеешь фонтан, то необходимо заткнуть его. Не знал «ветеран» и того, что слово не воробей. Вылетит — не поймаешь
«Шутка» Рейгана, который по примеру щедринского бюрократа вознамерился «закрыть Россию», точнее, накрыть ее ядерным апокалипсисом, получила, как тогда говорилось, «достойную отповедь» в форме неизбывного заявления ТАСС, в котором говорилось: «ТАСС уполномочен заявить, что в Советском Союзе с осуждением относятся к беспрецедентному враждебному выпаду президента США. Подобное поведение несовместимо с высокой ответственностью, которую несут руководители государств, прежде всего обладающих ядерным оружием, за судьбу собственных народов, за судьбу человечества…»
Казалось бы, все на своих местах. Но я бы лично отредактировал это заявление следующим образом:
«ТАСС уполномочен рассмешить народы Советского Союза, всего мира беспрецедентным выпадением чувства юмора у президента США Рональда Рейгана. Подобное поведение несовместимо с высокой ответственностью, которую несут клоуны у ковра, прежде всего обладающие способностью смешить как собственные народы, так и все человечество».
Но на это тогдашнюю Москву явно не хватило. Дело в том, что и у нее было рыльце в пушку. Вспомним хрущевское «мы вас похороним». Правда, вместо водородных бомб наш Никита Сергеевич обещал показать Западу кузькину мать, которую мой незабвенный друг и переводчик кремлевских владык Виктор Суходрев перевел как «мать Кузьки» («Mother of Kusma»), повергнув в панику кремленологов, не обнаруживших ни Кузьку, ни тем более его мать в списках членов Политбюро ЦК КПСС.
И, наконец, еще один эпизод, связанный с повышенной возбудимостью Рейгана. В Москве началась перестройка, а в Вашингтоне перезагрузка. Рейган перестал называть Россию империей зла, хотя на всякий случай зазубрил по-русски поговорку «Доверяй, но проверяй».
Доверял Рейган мистеру Горбачеву, а проверял Михаила Сергеевича. Как раз в тот период проходили американо-советские переговоры о сотрудничестве в космосе на предмет защиты нашей планеты от астероидов и… инопланетян. В какой-то момент Рони перестал доверять Горби. По-видимому, инопланетяне показались ему менее опасными, чем гомо советикус. Переговоры зашли в тупик. Но вдруг в один прекрасный день американская сторона проявила гибкость, и соглашение было достигнуто.
Что же произошло?
Оказывается, как-то Рейгану приснилось нашествие на Землю «зеленых человечков» с какой-то планеты, удаленной от нас на миллионы световых лет. Не буду рассказывать о том, как Рейган проснулся весь в поту и так далее, поскольку меня в тот момент в его спальне не было. Присутствовала по долгу службы лишь одна первая леди. Однако факт остается фактом. «Зеленые человечки» внесли свой вклад в новое политическое мышление людей.
Смешно? Пожалуй.
Но вот что совсем не смешно. Вашингтон в порядке санкций против действий Москвы в украинском конфликте решил заморозить соглашение, достигнутое благодаря «зеленым человечкам», приснившимся Рейгану. Неужели Белый дом настолько уверен в том, что инопланетяне покажут кузькину мать только России, а астероиды «похоронят» только Москву?
