Как умное лицо еще не признак ума, так и полные залы кинотеатра не залог того, что фильм получится значимым для широкого и глубокого зрителя. Владимир Меньшов прав: иначе бы на «Оскар» от России с чувством глубокого удовлетворения можно было со спокойной совестью только и делать, что посылать очередной «Самый лучший фильм».
Но факт остается фактом: картина Андрея Смирнова «Жила-была одна баба» идет сейчас при аншлаге. И не на пресс-показе для понятливых, а уже в прокате. Глазам своим не поверил: зашел в Киноцентр, а зрителей — полный стадион.
Что случилось? Народ вдруг ни с того ни с сего преобразился, его потянуло к высокому? Все последнее время режиссер Смирнов, до того редчайший гость в медиапространстве, не сходит с телеэкрана, а бесконечные рекламные ТВ-ролики просто гонят нас на эту «Бабу...». Солидный пиар для солидных господ.
В конечных титрах фильма особая благодарность предписана Роману Абрамовичу, Виктору Вексельбергу, Альфреду Коху и Владиславу Суркову. Да, такой свободный, независимый человек, творец, автор неподражаемого «Белорусского вокзала» и тончайшей полузапретной «Осени»... И вот — на тебе. Впрочем, г-н Смирнов никогда не скрывал источников финансирования. Еще до всяких съемок так и сказал публично: «Треть денег мне дает Министерство культуры, треть — олигархи, а треть помогла найти администрация президента».
Теперь злые языки говорят, что это «ж-ж-ж» неспроста. Мол, хитроумная власть специально пустила большого режиссера в большое плавание, заказав ему антикоммунистический блокбастер с условием, что тот должен выйти аккурат накануне думских выборов. Цель ясна, задачи поставлены: с помощью таланта Андрея Сергеевича как можно ниже опустить заклятых друзей из КПРФ, чтобы мало не показалось. Бред, скажете вы, выдумки? Но этот бред у нас правдой зовется. По крайней мере, очень на то похоже. И что тогда — объявить Андрея Смирнова нерукопожатным, типа, продался власти с потрохами? Но это уже будет бред самый настоящий.
Потому что фильм сделал Андрей Сергеевич уровня высочайшего. Выходишь после просмотра — и долго-долго еще тебя не отпускает. Кажется, так не снимали последние лет двадцать, со времен распада Союза. Но и оправдывались: денег нет, производства нет, режиссеры хорошие давно уже кончились, остались в утонувшей в глубине истории советской Атлантиде. А раз везде все плохо, разве может быть у нас хорошее кино? Нет, конечно. И вроде все с этим согласились.
Но вот пришел режиссер, не снимавший уже тридцать лет, и показал хай-класс. И передал свою нутряную кричащую боль. Ни единым кадром, ни строчкой (Смирнов еще и автор сценария!) не покривил душой, не предал себя в угоду политической конъюнктуре. Никак он не пошел на поводу у власти. Просто так сложилось: интересы обеих сторон совпали. И получился шедевр — Никите Михалкову с его «Цитаделью» на зависть.
Деньги не пахнут? Возможно. Вон интеллигенция наша не брезгует же ежегодно получать премию «Триумф» от Березовского. По 50 тысяч баксов на брата. И никто до сих пор не отказался. Своего Перельмана у них не нашлось.
Ну, а коммунисты потерпят немного, ничего с ними не случится. Вон 4 ноября на носу, заменитель годовщины Великой и Октябрьской. По ящику тогда покажут и «Кубанских казаков», тысячу первый раз — «Неуловимых мстителей», а если повезет, то и «Чапаева». Вот там уж красные свое возьмут.
А теперь вернемся от пиара на грешную землю. Ведь что, в конечном счете, останется от наших олигархов и от администрации президента? От Абрамовича — его невинная улыбка голубого воришки, «Челси», яхты и Чукотка, от Вексельберга — его яйца Фаберже, от Коха — с доблестью выполненное им деликатное поручение по взятию НТВ. Ну, а от Владислава Суркова — суверенная демократия.
Все это несерьезно, господа. Но то, что они возродили к жизни замечательного режиссера и помогли ему создать картину, надеюсь, на все времена, — вот это им точно зачтется. И, может, будет тем единственным, но очень важным, что, пускай и на короткое время, примирит думающих свободных людей с нынешним политическим режимом.
