Марк Твен сказал, что доброта — это то, что может услышать глухой и увидеть слепой.
Люди, которые откликнулись на беду Александра Гаврилова, повредившего позвоночник на отдыхе в Египте, может быть, не читали Марка Твена. Но они, сами того не ведая, будто заново написали эти слова. Мало кто захотел называть свою фамилию: кто-то позвонил родителям Александра, чтобы узнать, куда отправить деньги, а кто-то взял да приехал.
У Гавриловых каждая копейка на вес золота. Буквально. В таких ситуациях любая помощь значит больше, чем слова, и стоит больше, чем написано на купюре. Они нашли в Интернете фирмы, которые делают подвижный пандус — просто рельсы для коляски, которые не нужно приделывать к лестнице, а можно переносить с этажа на этаж. Я уверена, что это и есть первый крошечный отрезок пути к победе над отчаянием.
Тем более, что в сентябре, благодаря Елене Ростропович, Александр поедет на обследование в Германию.
Особое спасибо пожилой женщине из другого города — мы с мамой Александра в спешке не записали, откуда она и как ее зовут. Фамилия — Васильева. Из своей крошечной пенсии она отправила им скромную сумму, проявив при этом недюжинное упорство. На такие деньги люди в старину строили храмы. Да и это деньги на храм. Невидимый, но светящийся в темноте.
■ ■ ■
В онкологическом отделении детской больницы меня всегда сводит с ума одно и то же. По коридору идут мамы с кастрюльками, в палатах дети смотрят мультики, вроде бы все как у всех. За одним исключением: дети тяжело больны, и жизнь некоторых, несмотря на усилия врачей, в любую минуту может оборваться. А за стенами больницы люди об этом не знают, не хотят знать, и вроде бы все мы живем на одной планете, а получается — на разных.
Айдыс Монгуш приехал в Москву из поселка Каа-Хем в Тыве. Работает в полиции. У Айдыса трое детей. Старшая, пятилетняя Денчел, тяжело больна: у нее пластическая анемия. Сейчас проводится исследование, на основании которого будет ясно, как лечить ребенка.
Девочка очаровательная, спокойная, очень любит поесть. Главное, чтобы поблизости был папа. А мама Азияна осталась дома, уехать в Москву к больной девочке она не может. В семье чрезвычайно сложная ситуация. Когда родился третий ребенок, Айдысу дали комнату в общежитии, но жить там впятером было невозможно. Пришлось переехать к теще. А теща парализована, у Азияны врожденный порок сердца и двое малышей на руках. Одно счастье: у Азияны шесть сестер и брат, у Айдыса три сестры и брат — все помогают как могут.
Айдыс сказал, что все необходимое у них есть, главное, чтобы дочка выздоровела. За ребенком он ухаживает не хуже женщины, любит улыбаться и совсем не любит жаловаться.
Когда я вошла в палату, Денчел ела суп с мясом. Суп сварил папа. Я спросила ее, что она больше всего любит, и она показала на суп. От него так вкусно пахло…
Рост девочки — 112 см, размер ноги — 28.
■ ■ ■
Малышевы приехали в Москву из Братска.
Диагноз Илье Малышеву поставили 31 декабря 2012 года. Сначала он начал кашлять, и все подумали, что это обычная простуда. Однако через неделю появились синяки и выступила сыпь. Врач осмотрел ребенка и сказал, что нужно немедленно ехать в иркутскую больницу. Новый год они с мамой встретили в машине.
В Иркутске диагноз поставили сразу: лейкоз. Направили в Москву. До июля 2013 года Илья находился в Москве, перенес 5 курсов «химии», облучение. В июне вернулся домой, а в ноябре случился рецидив.
29 января сделали трансплантацию костного мозга, вроде бы мальчик пошел на поправку, а сейчас — новый рецидив. Ждут консилиума.
В июле Илюше исполнилось 5 лет. На день рождения из Братска приехали папа и брат Павел, которому уже одиннадцать. Это был царский подарок, потому что ехали брат и папа трое суток на поезде. На самолете, понятно, быстрей, но на поезд два билета туда-обратно стоят 25 тысяч рублей, а на самолет — 70 тысяч.
Когда папа с братом приехали, еще не было известно, что у Ильи рецидив.
Илюша обожает макароны. Может есть их три раза в день. Картошку тоже любит, но макароны, конечно, больше.
Он сказал мне, что у него есть чемодан с легом и из него можно сделать разную машинку. Читать не умеет, но сам прочел сказку про Колобка. Я спросила, как же это получилось, а он ответил, что буквы сами вспомнились.
А еще ему можно яблоки и одну ягодку. И показал, какую маленькую.
У Илюши очень сложная ситуация.
Его мама тоже сказала, что у них есть все необходимое.
Она красивая, синеглазая, только очень бледная.
■ ■ ■
Я хотела навестить Булата Ахмедшина, которому наш волонтер подарил сенсорный телефон — давнюю мечту мальчика. Это был усыновленный ребенок. Он запомнился мне тем, что сказал: это ошибка, я точно знаю, что моя мама — родная.
Оказалось, что 18 июля Булат умер.
Вот так: жизнь продолжается, но без Булата.
И очень грустная история у Саши Дикевича, веселого Рыжика из поселка Новая Заимка в Тюменской области.
У Саши поражение костного мозга, миелодиспластический синдром (МДС). В декабре 2012 года ему сделали трансплантацию костного мозга от немецкого донора. В 2012 году они с папой семь раз прилетали в Москву на лечение — год находиться в больнице ребенку оказалось не по силам.
Наши читатели собрали для семьи столько денег, что им хватило на несколько поездок в Москву без помощи благотворительных фондов. Фонды — дело хорошее, но очень трудно постоянно ходить с протянутой рукой.
И вот теперь Рыжику снова нужна трансплантация.
В палате было солнечно, они с папой собирали машинку из «Лего». Папа сказал, что Саша — непоседа, все время летает по кровати, а если потеряет крошечную деталь, машинку уже не соберешь.
Папа очень грустный — мне было трудно находиться в палате. А Рыжик все равно улыбается.
Найти бы ангела, который помог бы всем детям из этого отделения…
Ангела нет, а я все равно прошу за них без устали.
Нужно делать все возможное, а главное — невозможное. Это то, что может услышать глухой и увидеть слепой.
■ ■ ■
Благодарим Андрея Соколова, Ольгу Борисовну и Юрия Владимировича Комиссаровых, Ивана Ивановича Романенко, Г.Губнелову и Е.Солодкую, Ирину Дерюгину, Гульнару Калиновскую, Алексея Демина, Ольгу Николаевну К. с мужем, Надежду, Николая, Елену, Любовь, Галину Бурменскую, Ольгу, Игоря Сергеевича, Екатерину, бабушку Васильеву и всех, кого не сумели назвать.
Звоните нам по телефону 8-926-033-29-85, e e-mail: solominkamk@gmail.com.