Сегодня утром Отару Иоселиани исполняется 70 лет, а он принимается за новую картину. О чем она будет, скрывает, как всегда. Живой классик — имеет право. Остается довольствоваться тем, что второй год в разных местах планеты показывают его последний маленький шедевр “Утро понедельника”. Совсем недавно — в Прибалтике, на “Арсенале”, перед этим — в Бразилии, во время полной ретроспективы, еще чуть раньше — в Токио.
Про новый проект известно лишь, что “в нем обязательно будут руины”. Самому режиссеру, однако, до этого состояния — как до того же Токио. Несколько лет назад на фестивале в Венеции они вместе выпивали с португальцем Мануэлем Ди Оливейрой, стали добрыми приятелями. Оливейра тогда привез в конкурс свой очередной киноопус, и было ему сильно за девяносто… Так что юбиляру есть на кого равняться.
Дожив до семидесяти, он мало что дал понять о себе самом. Когда-то любил математику, а теперь любит посидеть с оставшимися друзьями, водку, сухарики, кальвадос, музыку Моцарта, молчащих женщин, встречать Новый год в Тбилиси и писателя Гоголя. Он терпеть не может голливудские и китайские фильмы, всех на свете чиновников, членство в жюри, а также галстуки, черную икру и отсутствие сигарет. Давно уже ни о чем не говорит серьезно. Бах ему скучен. Если очень попросить, читает по-французски наизусть басни Лафонтена. Перемещается между Парижем, Москвой и Грузией, где проживают жена, дочь и внуки. На его парижской двери белый лист с надписью “Отар”. Единственное, что про Иоселиани ясно как дважды два: он всегда удивительно вписывается в окружающую среду, будь то автобус на проселочной дороге или балкон венецианского палаццо. Может быть, потому его фильмы уже 40 лет вписываются в любой уголок планеты.
Снимать кино в СССР ему давали неохотно. За 15 лет — только три больших фильма, которые нам еще и не хотели показывать. Правда, они все равно попадали на международные фестивали, получали призы в Канне и Берлине и вошли в историю искусства. “Листопад”, “Жил певчий дрозд”, “Пастораль”. Когда в СССР очень надоело, Иоселиани спокойно, тихо и без скандала отправился в Европу. С тех пор снимает безостановочно (6 больших фильмов за 20 лет). Оторваться от его кино так же трудно, как от теплой компании, которая все-все про тебя знает, но ни за что не хочет тебя обидеть. При этом оно вовсе не гладит по головке — ни Европу, ни Грузию, ни тебя лично. Оно постоянно над всем посмеивается. Но было бы очень глупо не улыбнуться в ответ. Еще за “Фаворитов Луны” французы назвали Иоселиани “самым французским из всех живущих режиссеров”. Сегодня он — уникальный обладатель целых трех венецианских Гран-при! Таких уникумов больше нет... Вопрос только, на каком языке поздравлять его с днем рождения.