mk.ru : Московский комсомолец

Говорят, долгие зимние каникулы выходят стране боком.

Что обилие выходных дней подталкивает нас к стагнации рынка.

Что мы все обязательно напьемся, потеряем ключи, бумажник и мобильный телефон (как вариант — водительские права аж до нового, 2014 года). А даже если будем отмечать только компотом, как детишки в детском саду, — нам все равно несдобровать. Либо утонем в неубранном снегу, либо поскользнемся на несколотом льду (а что — у коммунальных служб тоже бывает Новый год!). И тогда, потратив все свои деньги, потеряв все оставшееся здоровье и вконец одурев от скуки, как на праздник, вернемся на работу 10-го числа.

В итоге запуганные москвичи выкладывают последнее, чтобы напиться и потерять свои паспорта и кошельки подальше от столицы. А те, что похитрее, — организовывают зимний отдых еще летом, чтобы вышло дешевле.

А там раз — и рейс отменили. Или номера в отеле пропали. Или совесть у туроператора. Короче, никакого праздника — сплошные нервы.

И мучается русский человек, и не знает, куда себя деть. То ли в бутылку, то ли в Бангкок.

И забыл уже окончательно со всеми этими маркетологами и их «горящими путевками», что ничего ему не нужно, чтобы быть счастливым, кроме одного — быть им.

Потому как что такое Москва в новогодние праздники на самом деле?

Тихие, пустые, широкие дороги. Малолюдное метро. Вовремя ходящий общественный транспорт. Парки, катки и елки на каждом шагу.

Город будто сбрасывает несколько десятков лет, на эти десять дней забывая, что вообще-то он — мегаполис с тяжелой транспортной и экологической ситуацией. И превращается в самого себя до времен бешеного накопления капитала. Минус «железный занавес» плюс развитая до безобразия сфера сервиса и услуг. То есть — в уютную европейскую столицу, в которой незнакомые люди на улицах просто так поздравляют тебя с Новым годом.

Одни друзья, впервые выспавшись за последние полгода, зовут меня — нет, не в ближайшую пивную, а на каток.

Другие стоят, но не в пробках, а в очереди в музеи: благо с этого года на время январских праздников большинство из них работает бесплатно. А в тех музеях, где вход остался платным, очереди, наоборот, рассосались, сократив время до шедевров Караваджо и Уильяма Блейка на какие-то двадцать-тридцать минут.

Все чиновники отправились на правительственные курорты. Туда же отправились их мигалки.

На Тверской вместо канувших в Лету перетяжек — праздничные гирлянды.

В кинотеатрах вместо традиционной новогодней битвы между российскими мейджерами — превосходная детективная драма Дэвида Финчера с Дэниелом Крейгом для взрослых и приключенческий фильм Мартина Скорсезе для детей.

Даже на телевидении цензура ушла в непродолжительную спячку, в кои-то веки разродившись едкой политической сатирой. Представьте: первое января, телевизор, медведь, бегающий по лесу в нарядном кафтане и со страшным рыком взывающий к народу: «Что мне хорошего для вас сделать?». Народ, понятное дело, бросается врассыпную. (Не пугайтесь, это всего лишь сказка Александра Роу «Морозко».)

У Москвы достаточно демонический образ и высокие цены в гостиницах, чтобы отбить у массового туриста желание посетить ее в Новый год. И при этом хватает состоятельных жителей с жаждой приключений, предпочитающих эти дни проводить как можно дальше от столицы.

А значит, вся эта тишь да благодать остается в распоряжении тех скромных шести-семи миллионов жителей, что решили никуда не ехать.

Конечно, до идеальной европейской столицы нам еще далеко. Взять хотя бы елки — они же сплошь искусственные, мигающие холодным цифровым светом.

Но ведь и ни у одной европейской столицы перед катком нет Кремля, а в музеях — новогодней выставки, посвященной творчеству Даниила Хармса, наподобие той, что открылась в Третьяковской галерее на Крымском Валу.

Пожалуй, у этих новогодних праздников есть только один серьезный недостаток.

Они слишком быстро заканчиваются.