— Приходи к пяти, — подписала со мной устный договор о трудоустройстве хозяйка фермы тетка Катерина, — и внимательно на меня посмотрела. Видимо, на моем лице была написана такая гамма эмоций, для прочтения которой не требовалось знания азов музыкальной грамоты.
— Ладно, приходи к половине шестого, может, в пять корова еще и не проснется... А уж навоз я сама приберу, а то тебе с непривычки тяжело будет...
Итак, первое, что я узнала, став фермером: корова — ранняя пташка. Конечно, что ей не вставать-то с рассветом! В Интернете не сидит, с подругами на телефоне не висит, телевизора у нее нету... «А засыпает-то она когда?» — поинтересовалась я с тайной целью прикинуть, когда закончится мой рабочий день и уже можно будет смело идти купаться.
— Ну как подоим вечером, так и заснет! — удивилась моему вопросу тетка Катерина. — Пополуночи где-то... Жара ведь!
При чем тут жара, я не очень поняла. В хлеву всегда прохладно, дои когда хочешь, голову не напечет... Но лишних вопросов на всякий случай задавать не стала.
В 5.30, надо заметить, только начинало светать. Показавшееся из-за пригорка солнце приятно золотило разбросанные по небу мелкие серо-голубоватые облака, а моя хозяйка уже вовсю махала лопатой, собирая навоз. Корова лениво подремывала.
— Тетка Катерина, — я барышня не кисейная, поэтому без капризов взялась за вторую лопату, — а зачем сейчас навоз убирать? Подоим корову, выгоним в поле, времени будет вагон!
Фермерша посмотрела на меня с добродушной иронией.
— Времени вагон у тебя будет, когда в город вернешься! — усмехнулась она. — А коровник надо убрать и хорошенько проветрить, а то молоко схватит запах... Ну, припахивать оно будет, понимаешь? А этого допустить нельзя. Поэтому убирать надо тщательно, корова грязи не любит. И никто из домашних животных не любит, это все сказки, что свиньи, например, могут в навозе своем валяться и им приятно. Они не в навозе вылеживаются, а в грязи!
— А зачем им грязь? — спрашиваю, — коровы вон не валяются...
— Так корова же не такая толстая, как свинья, — объясняет мой экскурсовод мир свинарников и коровников, — свинья жирная, тело потеет плохо, как ей от жары спастись? Только в грязи и лежать! Опять же паразиты заодно дохнут, вши там разные. Поэтому хороший фермер обязательно сделает свинье грязевой затон, овраг какой-нибудь, иначе свинья перегреется, особенно в такую-то жару!
— А что они в пруду не лежат? Вон коровы раньше стояли в воде, я видела, пока спуск не насыпали и им не стало слишком круто спускаться.
— Вода, смешанная с грязью, меньше испаряется, свинье так комфортнее, дольше тянется эффект охлаждения, — пояснила хозяйка фермы и отправила меня за ведром теплой воды и чистым полотенцем. Перед дойкой корове надо было протереть пузо, а также тщательно вымыть и вытереть вымя.
— Доить когда-нибудь пробовала? — поинтересовалась тетка Катерина, глядя на меня с большим сомнением.
— Видела только, — пробормотала я и призналась, что руки вообще-то не оттуда растут.
— Видела! — фыркнула фермерша, — и как это делается?
— Берешь двумя пальцами...
— Понятно! — прервала меня тетка Катерина. — Бабушка твоя, значит, доила. Это искусство, милая, уже, считай, пропало... Надо с младых ногтей доить корову щипком, чтобы ей больно не было, да сосок не попортить. Так сейчас доят лишь коров с небольшими сосками или первородок. А всех прочих — кулаком. Ну, у тебя, конечно, по первости не получится. Как раздою, дам попробовать, чтобы хоть знала, что это такое. А пока мой руки тщательно с мылом и делай корове массаж.
— Что делать, — опешила я, — массаж? Надеюсь, не волосяной части головы? А то там у нее рога!
— Не умничай, — приструнила меня хозяйка фермы, — перед дойкой вымя массировать надо. Погладь его вверх, вниз, во все стороны, а потом представь, что ты — теленок, и так, как он лбом делает, кулаками осторожно вымя потолкай. А потом уже принимайся за сосок, разомни его аккуратно, но чтобы молоко не потекло. А то корова может его и не отдать.
— Как это не отдать? — опять удивилась я. — Если доят...
— А вот так! Зажмет и не отдаст. Я поэтому ни отпусков, ни выходных, ни гостей не знаю. Два раза в день как часы приди и выдои ее, мало того что другие зачастую просто не умеют, так она еще и раскапризничаться может, не тот запах человека, не те руки, не те ощущения у нее. И все, не отдаст молоко.
Тетка Катерина шустро захватила сосок кулаком, и пальцы ее забегали, как по контрабасу. В ведро побежали струйки молока.
— Попробуй, — наконец снизошла до меня хозяйка фермы, — большой палец поверх указательного, мизинец на конце соска, сжимаешь кулак, пальцы поочередно сверху вниз работают, а потом все вместе разжимай, а то молоко назад вверх пойдет. Ну!
Молоко из соска полилось, но... по рукам.
— Тю! — рассмеялась хозяйка. — Сосок скривила, ладно, давай я.
И она снова заиграла на вымени, как на музыкальном инструменте, заодно продемонстрировав мне воочию один из самых высокопросматриваемых роликов на Ютубе. А именно: сжала сосок пальцами, и молоко брызнуло в сторону, где тут же сделал стойку на задних лапах прокравшийся в хлев кот — тетка Катерина направила струю молока ему прямо в открытый рот.
— Кошек у меня тут несколько, — пояснила она, — подбрасывают, коровы же у меня! Ну вот... Всех подкармливаю. Ну ладно, давай быстрее, некогда рассиживаться, коров-то у меня две и еще бычок. Надо выгнать их до жары, чтобы хоть часа три погуляли.
— Разве они не до вечера гуляют? — удивилась я.
— В такую жару ни-ни! — махнула рукой хозяйка. — Жарко им. Сейчас выгоним, потом загоним, часов в шесть, а то и семь вечера еще раз выгоним, а загоним уже часов в одиннадцать ночи, потому как после одиннадцати такой слепень налетает, может корову до безумства довести, уже нельзя ей в это время гулять. Опять так же, как утром, выдоим... Но молока вечером мало будет. А сейчас я все до капли додою, а то иначе у нее мастит случится, и ты ей снова массаж сделаешь. Потом молоко через тройной слой марли по банкам процедишь и в холодильники, их в предбаннике несколько стоит, расставишь. Только крышками банки не закрывай — прокиснет!
— А прокиснет от чего? Только ведь подоили.
— Парное потому что. В закрытых банках парное завсегда киснет. Оно теплое слишком. И еще в грозу. Не успеешь в холодильник убрать, обязательно в грозу прокиснет. А уж это почему, не знаю.
— Тетка Катерина, — спохватилась я, — давно спросить хотела, корова только после отела молока дает?
— Ну!
— А быка-то я в деревне ни одного и не видела! В детстве, помню, обязательно быка на стадо держали, всей деревней на него скидывались.
— Так то в твоем детстве, — опять усмехнулась хозяйка фермы, — а сейчас какие быки? Приезжает ветеринар с пробиркой. Между грудей ее своих засунет, чтобы содержимое не замерзло! Вот тебе и весь бык. Уколом куда надо. Ну что, не наигралась еще в сельское хозяйство? Тогда делай массаж, а я пошла ко второй корове.
Я осталась одна, корова обернулась, посмотрела на меня внимательным карим взглядом и сказала протяжное «Му-у-у». Была она большая и немного страшная.
Молоко по банкам с хозяйкой мы разливали одновременно. Пока я сделала-таки корове массаж вымени, вытерла его насухо, как было велено, полотенцем и смазала соски вазелином, тетка Катерина успела полностью обиходить вторую свою кормилицу.
Пока буренки гуляли (а гнать их пришлось окриками и чуть ли не пинками — в такую-то жару коровы ленились), мне приказали заняться курами. А именно отловить двух, отсадить в отдельное помещение, при этом не вызвав подозрения петуха в попытке кражи его жен. Надо сказать, ума запереть петуха первым мне не хватило — думала, он, угощающий неподалеку других наседок раскопанными в траве зернами, ничего не заметит. Но эти куры-дуры при попытке их поймать так разверещались! Короче, хозяйка прибежала на мой визг аккурат в тот момент, когда мне удалось отбить рукой вторую попытку петуха что-нибудь мне выколоть или хотя бы поставить пару значимых синяков. Между прочим, петух в размахе крыльев был метра полтора, мчался на меня по воздуху, лишь мимоходом отталкиваясь лапами от земли, и был реально страшен. И какой только дурак придумал унизить его воровским жаргоном! Хозяйка отбила меня у петуха и даже не стала ругать.
— Зачем кур-то этих отсаживать? — в сердцах спросила я.
— Других бьют, — пояснила хозяйка.
— Ничего себе! — удивилась я. — Не думала, что среди кур есть альфа-самки!
— Ты еще скажи амазонки, — засмеялась тетка Катерина, — да нет, они просто нестись хотят, вот и раздражительные. Давай-ка полазь по курятнику, собери штук по
— Часто куры садятся на яйца? — поинтересовалась я, вспомнив по ходу дела, как в институте, на уроке экономики, преподаватель поинтересовалась, сколько, по нашему, студенческому, мнению, куры несут яиц в год? Мои одногруппницы, сплошь столичные девушки, от вопроса растерялись, а я, все-таки бывавшая в деревне, робко предположила: штук 300? 65 дней оставила курам на отдых.
— Это еще ничего! — рассмеялась препод, — в параллельной группе сказали 720! Действительно, утром снесла и вечером: что ей стоит-то! Курица несет в год в среднем 200 яиц.
— Те, что инкубаторские, вообще не садятся, — удивила меня ответом хозяйка фермы, — нестись несутся, но не квохчут. А другие часто изъявляют желание. Некоторые хозяйки обливают их водой, чтобы остудить, но они от этого потом долго не несутся. Лучше просто посадить в клетку отдельно и держать, пока не запоет.
— Запоет?
— Ну да, как курица запела, значит, квохтать больше не будет. Не всегда же цыплят-то надо в хозяйстве.
То, как я гоняла кур-несушек по двору, пытаясь отловить, а они от страху метались над землей, как белоголовые орланы, лучше не описывать.
Зато после этой работы тетка Катерина меня отпустила. И даже наградила за труды трехлитровой банкой парного молока, двумя десятками свежих яиц и овощами, которые на ее сдобренном навозом огороде росли как на дрожжах.
— Тетка Катерина! Скажи еще, когда в деревню ветеринар приезжает, — попросила я на прощание.
— Зачем тебе ветеринар? — удивилась хозяйка фермы. — У тебя же нет коровы...
— Да кот захромал. С соседским подрался. Боюсь, не повреждено ли сухожилие...
Как смеялась надо мной хозяйка фермы, так профессиональные юмористы могут только мечтать услышать из зала.
— Ну, городская! — хохотала моя работодательница. — Ну, уморила! Коту ветеринара! Подрался он! Как вы с животными в своем городе нянчитесь, так деревенским детям не снилось! Ветеринар приезжает раз в неделю, но уверяю тебя — у кота твоего к этому времени все пройдет!
Хромать кот перестал на следующее утро, а я теперь хвастаю, что мне курица — птица, а Болгария — по-прежнему не заграница. И, клянусь, что если бы у меня была вторая жизнь...
