Почему многообещавший приход во власть Толстых не привел к радикальному исправлению ситуации? Сколько «стоит» сегодня судейская бригада? Что выгоднее — купить судью или купить чужую команду? Новая книга автора нескольких футбольных бестселлеров дает ответы на многие вопросы, которые раньше не принято было обсуждать открыто. «МК» публикует фрагменты из этой книги.
* * *
В начале октября 2012 года, когда позади была уже треть чемпионата, все еще продолжались переговоры представителей футбольной лиги и телевидения. Перед стартом 11-го тура нам сообщили о провале переговоров РФПЛ с ВГТРК. Дескать, горе нам, болельщикам футбольным. На «России-2» футбол нам общедоступный не покажут.
Мы вообще очень много внимания порой уделяем не столько футболу, сколько тем, кто о нем говорит, кто о нем пишет, кто его показывает или не показывает. Назовет, к примеру, телекомментатор Василий Уткин газетчика Бориса Левина оленем — и все обсуждают, по делу или нет. Спорят, означает ли слово «олень» нечто нецензурное или не означает. Вырвется в другой ситуации честное, но тоже не совсем эфирное словцо из незакрывающихся уст Дмитрия Губерниева — и снова повод для обсуждений, пародий. Нет у нас серьезного футбола — вот и увлекаемся «околофутболом».
Но с сетованиями по поводу телевидения — все-таки иная история, особая. Это ведь как сетования о наших недрах ископаемых. Вроде как недра природные — запасы народные, но держат их в своих цепких лапах подсуетившиеся олигархи. Так и тут те же сетования: футбол — дело общее. А нам его «не кажуть». Вот они, подлецы телевизионные, на бесплатные каналы наш «футбик» не запускающие.
Но ситуация-то скучна до банальности. Если мы считаем, что футбол — вовсе не отрасль народного хозяйства, как нам завещал недолго правивший, но успевший сильно навредить футбольной отрасли Сергей Фурсенко, то должны признать, что это такой же бизнес, как и все остальное. Как показ кино в кинотеатре. Или как выпекание пирожков. Вы же не будете выпекать пирожки только для того, чтобы раздать бесплатно? Нет, какую-то часть вы можете раздать нищим и сиротам. Это в принципе ваше личное дело. Речь сейчас не об этом. Представьте себе простую ситуацию: вы пирожками своими торгуете в ларьке, а приходят наглые пьяные морды и говорят: «Ты че, бесплатно отдать не можешь? Ты че, не для людей выпекаешь? Ты че, хочешь, чтобы ели не все, а только избранные, у кого деньги на пирожки есть?» Ну и так далее… Бред? Конечно, бред. Но почему с футболом должно быть по-другому? Во всем мире футбол показывают по телевизору. Там, где знают законы цивилизованного бизнес-жанра, показывают на платных каналах. Есть матчи, которые относятся к разряду «топ» и которые можно показать и на так называемых общедоступных каналах. Но это для зрителя халява. А телевизионщик ведь покупает этот матч у правообладателей — у лиги либо узаконенного посредника. И покупает не из благотворительных соображений, а потому что знает: вложенные деньги отобьет, а скорей всего еще и заработает — продаст эфирное время вокруг матча и в его перерыве на рекламу. А рекламу ему дадут тоже не за здорово живешь, а потому что очень много людей этот матч смотрят. Только тогда, когда есть высокий рейтинг, и реклама будет работать. Ни у кого нет благотворительности, все занимаются реальным бизнесом.
Что же получается у нас? Общедоступным каналам, которые всеми силами отбрыкиваются от этого футбольного счастья, сверху указывают, что футбол — это не только бизнес, но и социальная функция. «Нас же избиратели смотрят!» В итоге скрепя сердце вставляют футбол в эфирную сетку. То рисовали его в сетке в 16.00, в новом сезоне и вовсе перешли на 13.30. Логика проста: рейтинг все равно будет низкий. В любом случае ниже, чем у любого Малахова, у любого шоу, у любого сериала. Продать рекламодателям это зрелище все равно невозможно. Так пусть тогда идет в то время, когда все равно никто ничего не смотрит и никто ничего не продает. Середина дня субботы — это пустота! Это ни о чем!
Так чего ж тут претензии телевизионщикам предъявлять? Уж кому их действительно в таком случае предъявлять, так это не им, а футболистам, владельцам клубов, всем действующим лицам сегодняшнего российского футбола. Будут делать нам футбол красивее, станет он качественнее — будут за него платить. А пока будем радоваться, что те же телевизионщики нам английскую премьер-лигу показывают. Все посерьезней и уж точно подраматургичней будет. Почувствуйте, как говорится, разницу.
А мы все тешим себя рассуждениями о том, столица мы или провинция футбольная. А тут не рассуждать надо, а просто посмотреть правде в глаза. Те, кто говорит про то, что мы центр мирового футбола, просто смешны. Как смешон был Сергей Фурсенко, открывавший стадион «Ахмад-арена» в мае 2011 года. Испугавшись 30-тысячной толпы, в едином порыве орущей «Аллах акбар!», Сергей Александрович срывающимся голосом произнес: «Грозный — это центр мирового футбола». И, смешно семеня, испуганно побежал с поля куда-то в подтрибунные помещения.
Ладно, не очень психологически устойчивый человек Фурсенко… Но весь наш футбол точно так же пыжится, а потом лишь сверкает пятками, как только случается какая-либо неприятность, как только бросает ему кто-то серьезный вызов.
* * *
Еще один поворот темы, которую нам предстоит обсудить в этой книге, может быть истолкован нами очень буквально. Столица или провинция? Кто сегодня диктует условия игры во внутрироссийском футбольном быте? Столичные клубы не упускали пальму первенства с самого старта чемпионатов России (исключение составил только 1995 год, когда вперед вырвались владикавказцы), но потом ситуация в корне изменилась: в последний раз москвичи выигрывали в 2006 году. С тех пор первенствовали только провинциалы — питерский «Зенит» и казанский «Рубин». Не исключено, что когда-нибудь очередь дойдет и до махачкалинского «Анжи». Целый клубок противоречий, который сегодня завязан на многогранных взаимоотношениях столицы и остальной России, находит свое отражение и в футбольном хозяйстве. Борьба различных лоббистских групп, согласование интересов тех, кого стоило бы вообще гнать поганой метлой из футбола, и пренебрежение законами логики и здравого смысла. Чего стоила одна только история с грубоватым и ничем не оправданным отсечением от чемпионата мира 2018 года Ярославля и Краснодара.
