СЕКС С СУБТИТРАМИ

  Не забыли еще “Малхолланд-драйв” Дэвида Линча? Две девушки на грани между сном, реальностью, киновымыслом и лесбиянством плюс параллельная история о муках творчества режиссера с последующим неизбежным пересечением параллелей и забрасыванием конца в середину сюжета. Безумно оригинально, потрясающе, непонятно и чудесно.
     Эх, зря мы спешили с восторгами в адрес Линча. Ведь буквально через месяц появился новый фильм. Называется “Люсия и секс”/Lucia y el sexo (Испания, 2001 год), снял Хулио Медем. Что на экране? До боли знакомые мотивы. Опять девушка покоряет цитадель искусства. Правда, теперь она нацелилась не на Голливуд, а всего лишь на одного писателя, так ведь и фильм европейский, без американских гигантоманий. Далее с девушкой происходит все по Линчу: спутываются реальность, сон и недописанный роман. Люсия сталкивается не то со своим прототипом, не то с бывшей любовницей писателя, не то с вымышленным существом. И у полувымышленной подруги вроде как продолжается вполне реальный роман с писателем. Даже дочка есть. Вернее, была. И что интересно: погибла дочь от того, что писатель замутил интрижку с ее няней, мастурбирующей на порнофильмы собственной матери (ага, вот вам и лесбийская перекличка с Линчем). Сам автор книги тем временем испытывает положенные ему по всем правилам муки творчества. А когда все окончательно запутывается, история делает крутой кувырок через голову и опять оказывается в середине себя самой.
     Я, конечно, утрирую. Фильмы Медема и Линча сильно отличаются. Где у Линча мистика, там у Медема эротика на грани порно, у одного драйв — у другого дайвинг. Где у одного власть денег и карлики, там у другого страсть до скрежета зубов и дети-оборотни. Где у Линча сплошные недомолвки и неясности, там у Медема прямые указатели. Например, в “Люсии и сексе” не раз повторяется, что история тем и хороша, что ее — если не понравится — в любой момент можно вернуть к середине. И даже пальцем тычут в середину бумажной стопки: смотри, зритель, вот как все будет, вот куда все мы нырнем в самый безвыходный момент. Короче, “Люсия и секс” — что-то вроде разжеванного “Малхолланд-драйва”. Чтобы не оставалось никаких сомнений, прокатчики выпустили “Люсию и секс” с субтитрами. Чем окончательно угробили попытки Медема создать гипнотическую атмосферу: только собираешься погрузиться в транс, как выскакивают буквы и требуют сосредоточенного вчитывания. Я понимаю, титры делались из лучших побуждений. Они позволяют сохранить точность интонаций, оригинальное звучание и т.д. Но в данном случае интонациями с легкостью можно было пренебречь, никаких выдающихся актерских достижений в фильме попросту нет. Поэтому все выглядит так, словно прокатчики под видом концептуального подхода скрывают элементарное желание сэкономить на озвучке.