— Виктория Самойловна, в одном из интервью вы сказали: “Наблюдая за собакой, я понимаю, что главное в жизни”. Так что главное в жизни?
— В собачьей жизни на первом месте безумная преданность хозяину и любовь. Мой Фома меня любит ни за что. Я его только кормлю. Правда, кормлю хорошо. А он меня обожествляет. Смотрит такими глазами! Для него очень важно, чтобы я была лучше всех. Вот я в его глазах лучше всех. И он мне по-настоящему верен. Если человек обладает таким богатством, как любовь и верность, то, в сущности, он счастлив. Потому что самое неинтересное — это любить себя. Таких людей, которые любят только себя, а всех остальных ненавидят, сразу видно. Я учусь жизни у моих животных.
— Как у вас появился этот чудесный пес? Он ведь беспородный?
— Я живу за городом, в писательском поселке. Это дорогой поселок, и, естественно, тут бывает воровство и все что угодно. Один охранник из одного очень богатого дома мне сказал: “Главное — не охрана, а собака. Потому что, когда вор подходит к забору и оттуда доносится лай, он не зайдет”. Фома меня охраняет, и за это я его кормлю. Его мне подарили. Здесь по соседству жил один литературный человек с семьей. У них сука ощенилась, и они всех щенков перетопили. А наутро, когда пришли, увидели еще одного, который родился позже, и уже не смогли утопить — совесть не позволила. Хотя я не понимаю: почему совесть позволила утопить предыдущих? Фомка — помесь с собакой, которая в швейцарских горах сгоняет стада в одну кучу. Поэтому в его облике есть что-то интеллигентное. Я видела его мамашу. Она никуда не годится.
— Значит, все лучшее он взял от отца?
— Понимаете, дворняги аккумулируют в себе самые сильные качества. Они умные, выносливые и не требуют слишком много внимания. Мой Фомка — блондин, цвета золотого песца. Лицом он не особенно хорош, но у него очень красивые глаза. И голос у него потрясающий. Как контральто. Когда Фомка начинает выть, мне кажется, что я в оперном театре.
— А соседи разделяют ваши восторги?
— Его любят все. Он ко всем подходит и прижимается к ногам, потому что хочет ласки. Я ему этой ласки не даю. Даже не глажу, потому что он пыльный и грязный. Все свои чувства выражаю только словами.
— Виктория Самойловна, вот вы его взяли на должность охранника. Он вас когда-нибудь защитил?
— Когда Фома видит крупную собаку, он бежит и прячется за мои колени. Получается, я работаю его собакой.
— Но стычки с местным собачьим бомондом у него случались?
— Его несколько раз рвали другие собаки. Это была наша драма. Он ведь провокатор. Иногда хочет показать, что он крутой, и бежит задираться, и получает, конечно. Мы все переживали, и моя маленькая внучка говорила: “Я очень не люблю, когда его друт и трепают”.
— А вы с ним гуляете?
— Гуляет он, как правило, со мной. За кошками бежит на всех парусах. А кошки всегда удирают. Но я никогда не видела, чтобы он догнал хоть одну кошку. И даже если бы это произошло, он бы не знал, что с ней делать. Он боится кошек. Они могут дать по морде лапой.
— Как я понимаю, у Фомки есть своя шкала ценностей. Интересно, какие у него приоритеты?
— Сначала пожрать, затем потусоваться, потом любовь и преданность и, наконец, его подружки. Не рискну называть их сучками, но однажды он такую сучку привел на участок! В дом, что называется. Я хотела отправить ее со своего двора, но она все время возвращалась. Наконец, я попросила отвезти ее за сто первый километр. Чтобы она уже не вернулась. И Фома все прекрасно понимал, но ее не защитил.
— А как он себя повел?
— Фома — сволочь. Он повел себя, как типичный мужик.
— То есть?
— Когда мы еще только собирались посадить ее в машину, она нервничала: чувствовала. Напоследок я вынесла сарделек покормить ее в последний раз, но она не стала есть, потому что была расстроена. А Фома подошел, взял сардельку, съел и спокойно отправился в свою будку.
— Виктория Самойловна, будет несправедливо, если мы забудем про вашего второго питомца — кота Кузю.
— Он в детстве был очаровательный котенок. У Кузи необыкновенно красивый окрас — дымчатый леопард. Он очень похож на кота Бориса, который снимается в телерекламе. Мне нравятся коты, похожие на тигров, на рысей. Кузя — это тигр. Он был такой прелестный, что я решила его не кастрировать. Кончилось это тем, что я его никогда не вижу. Днем он дремлет, а ночью выходит на промысел. Думаю, что он активно занимается любовью. У нас тут жила женщина по имени Виктория. Она была кошатница, у нее было кошек семьдесят. Когда она умерла внезапно, ее кошки разбрелись по всей округе. Кузя отощал, стал грязный, на руки уже не возьмешь.
— Он у вас ночной зверь?
— В середине дня просыпается, раздается короткое мяуканье: “Мяу!”, и кот начинает о ноги тереться. Это значит, что он хочет что-то вкусное. Я ему выношу остатки от своего обеда: мяско, колбаску, рыбку. Он жрет. Кузя не похож на домашнего кота. Он абсолютно дикий, бомжеватый, но очарователен, как все представители семейства кошачьих. Это очень красивые существа. У них такие потрясающие лица, высокие скулы, изумительные глаза. Они гордые, независимые и нельстивые.
— А Фома с Кузей ладят?
— Фома с Кузей ладят. Но Кузя, как его называет моя домработница-молдаванка, воровщик. Если хочет жрать, может влезть на стол и схватить что-то вкусное. Ни стыда ни совести.
— Виктория Самойловна, все-таки ваши питомцы не просто так хлеб едят. Они ведь вас еще и вдохновляют. Вы их уже увековечили в рассказе “Мои враги”. Меня потрясла одна фраза: “Когда Фома заболел, моя жизнь остановилась”. И пусть у соседа породистый красавец Джек, которого можно целовать в лицо, а Фомка грязный, лохматый, замурзанный, все равно никакого другого пса вам не надо. Вам нужен только этот.
— Потому что это моя семья.