Бернес и его “коровы”

— В разное время даже не то что жизни, а суток я — разное животное. Белая и добрая овчарка маремма абруццких кровей… А когда-то я — страшный змей-питон, который сворачивается в кольцо вокруг симпатичной шейки и стягивает его незаметно для жертвы. А когда-то я — умнейшая мартышка, которая даже умеет считать. Я думаю, что я не лучше мартышки, включая мое не особенно правильное отношение к деньгам.  

— Дима, и все же ты человек обстоятельный, необдуманных поступков почти не совершаешь. Как решился завести это плюшевое чудо?  

— Я думаю, что ничего хорошего не выходит из человека, который в 10 лет не хотел две вещи: собаку и ударную установку. Ни то ни другое ему обычно не позволяют, потому что это не совпадает с городскими условиями.  

Но когда в моей жизни появилась Полина, я почувствовал исключительную свободу. Раньше у меня не было никакого смысла покупать загородный дом и переезжать из Москвы, потому что можно повеситься, если рядом не тот человек, с которым ты способен жить. Но если выяснилось, что это именно тот человек (а изумительная красота Полины — это наименьшее из ее достоинств), то теперь наконец можно купить собаку.  

— Помнишь, как вы его покупали?  

— Я находился в Аргентине, где был одним из ведущих программы для Первого канала, но мы уже знали, что это будет бернский зенненхунд. Полина обзвонила заводчиков. Мы договорились, что, когда я приеду, меня на пороге радостно встретят и жена, и собака. Но Полина не вытерпела — и когда я вернулся, увидел совершенно прижившееся существо. Причем моя жена выбрала лучшего щенка. Уже после покупки заводчик сказал, что наш пес — будущий чемпион породы. Каково же было мое удивление, когда две недели спустя мои теща и тесть подарили мне ударную установку!  

Таким образом, этот комплект позволяет мне сказать: никогда не поздно начать счастливое детство.  

— Часто супруги не могут прийти к консенсусу при выборе породы. Как это было у вас?  

— Полина сама выбрала породу. Ясно, что это не должна была быть маленькая собака. Мы хотели друга, который дружит по доброй воле, а не потому, что маленький и зависит от всех на свете. Так и получилось. Кстати, во многих семьях моих коллег есть бернский зенненхунд. У Арины Шараповой такой же, только девочка. На днях виделись с Ариной на одном приеме и с теплотой открыли в себе эту общую грань, договорились даже породниться собаками. Но это еще не скоро.  

— Дим, еще какие-то породы обсуждались?

— Мне понравился выбор Полины. Можно было купить и огромного мастифа, который вещь неповоротливая, как бревно, но страшно модная благодаря фантастически лиловому оттенку шерсти. Или прекрасную колли, остромордую, как старуха Шапокляк, подслушивающую, что творится за дверью у соседей. Или свирепого ротвейлера, если бы мы чего-нибудь боялись.  

Но наша собака Бернес по окраске очень напоминает тех самых безродных, но страшно добрых дворняжек. У них у всех такая морда черная, разделенная белым “пробором”. Такое ощущение, что Бернес — та самая добрая собака из твоего детства. Смотришь на него и представляешь себе такую жучку — неважно, есть ли у нее родословная, как у моего Бернеса, или нет.  

У него фантастическая шелковая шерсть и аристократический характер. Здесь все сошлось: и аристократизм, но не заносчивый, с лиловым неестественным оттенком, а та самая теплота, которую ждешь от друга со времен детства, когда тебе не разрешали завести собаку. Поэтому ты выходил во двор и гладил обязательно существовавшую в любом городском дворе всеми любимую, вечно отгоняемую дворниками дворняжку.  

Я хотел маремму — абруццкую овчарку, но она настолько белая, как снежная королева! Боюсь, она своей хрустальной белизной скорей отпугивала бы, чем привлекала. А здесь всего вровень. Когда надо — защитит, кого надо — оближет! И порода Бернеса — для нашей погоды: ему не холодно и не жарко. Конечно, при минус 30 он будет в доме.  

— У Бернеса, наверное, несколько имен?  

— У него тысяча имен. В родословной, которая не вмещается на одну страницу, у него масса отчеств — даже не произнесешь!  

— Но в доме этому медвежонку не нашлось места?  

— У него огромный вольер с конурой, и вообще весь наш двор — его царство. Он немного жил дома, но ему там было жарко, щенок все время ходил с открытой пастью. Сейчас он напоминает плюшевую игрушку. Через год это будет теленок, и он, виляя своим добрым хвостом, разнесет к чертовой матери весь наш нехитрый домик.  

— К кому Бернес относится лучше: к тебе или к Полине?  

— Стараемся, чтобы одинаково. Занимаюсь с ним и дрессирую его я, а вся доброта, включая и пищевую, достается от Полины. Она же ответственна за его гигиену. Хотя у Бернеса сейчас скорее пушок, чем шерсть, но вычесывать же надо.  

— Что он уже умеет?

— Он считает людей, зашедших в дом и вышедших оттуда. Так сказал дрессировщик. Бернес знает, что сейчас у него две коровы в стаде, и если одна корова уехала, он уже не находит себе места, думает: куда же она, черт возьми, свинтилась? А когда приезжает машина и привозит ее обратно, он рад и спокойно заходит в свою конуру. Гости его не особенно волнуют.  

— Скоро у него появится лишний повод для волнения, когда у вас родится маленький!

— Мы прочли, что швейцарцы придумали работу, идеально подходящую для ребенка и зенненхунда, — катать детей в карете. И мы хотим, чтобы он катал нашего Сашу. Правда, не знаю, как заставлять Бернеса поворачивать налево или направо и тормозить. Но это будет, когда Саше исполнится три земных года, а пока он у мамы в животике.  

— Дим, через неделю Новый год. Бернес, наверное, ждет подарков?

— У него настолько уже все есть! Этот ребенок для нас, конечно, репетиция, потому что мне бы хотелось, чтобы мой человеческий ребенок с самого начала, с раннего детства имел все необходимое для того, чтобы вырасти достойным человеком. У него будет ударная установка и грандиозная собака — почти его ровесник. Я репетирую на Бернесе. У него есть все необходимое, чтобы быть счастливым щенком: колоссальная барвихинская территория, которую он, как овчарка, воспринимает своей и охраняет. Также эти бернские зенненхунды полны достоинства. Гоняться за всяким мячиком он не особенно любит, поэтому игрушки на Новый год его не взволнуют. Я думаю, что самый главный подарок — когда в нашем маленьком гриль-домике собираются друзья. Это его бенефис: он ползает по полу, под столом, всем выражает дружелюбие. Бернес такой красивый, что все так и норовят его погладить и угостить кусками мяса, разными обрезками. Боюсь, что на Новый год он много таких подарков получит! Это будет такой барвихинский новогодний вечер с вековыми соснами, детьми, елками, но не с теми, которые спилили и потом продали, а с теми, что выросли.  

— Скажи, а Бернес спокойно переносит разлуку с вами? Не бежит за машиной?  

— Он ненавязчивый, милый. Конечно, проблема, когда мы выходим куда-нибудь на прием или на съемку во всем парадном, и Бернес несется к нам на всех парах. Как ты остановишь эту любовь на толстых лапах? Ему всего четвертый месяц, а лапой может угрохать кого хочешь! Конечно, к нам регулярно ходит кинолог и подсказывает. Мы прошли некоторые этапы обучения, Бернес мгновенно схватывает приказы. Кинолог научил нас, как останавливать собаку, но надо ли останавливать любовь? Одно из двух: либо одежка идеальная, либо любовь как она есть. Мы выбираем второе.  

— Значит, когда на твоей парадной одежде будут заметны следы, все должны понимать, что ты встретился с любовью!  

— Это, пожалуй, единственные симптомы любви, за которыми не следует автоматическая взбучка дома.