Анатолий Белый удивительный человек. Согласно социологическим опросам, он входит в список самых желанных (для российских женщин) мужчин. Он говорит, что не хочет покорять Голливуд. И уверен: счастливым можно стать и безо всего этого. Главное — любить, хотя бы изредка. Словом, о том, какие жертвы он приносил на алтарь любви, Анатолий рассказал журналу “Атмосфера”.
— Ты читал стихи на свиданиях?
— Очень редко… Ну, может, два-три раза. Все больше происходили какие-то встречи, в молодости особенно, в компаниях. Сидишь, скучаешь, думаешь о чем-то, вдруг девушку увидел: а-а-а!!!
— Страшную?
— Наоборот! От взгляда на которую под тобой как будто пол проваливается.
— И ты вскакиваешь, подбегаешь к ней и кричишь: “Девушка, что вы делаете завтра с трех до восьми? Будьте моей!”
— Хочу тебе сказать честно, я в юности своей туманной был очень застенчивым человеком, особенно в отношениях с женщинами. У меня даже руки немели. Это, наверное, производило впечатление очень смешное со стороны. Я становился бревном. Бякал, вякал, не мог вымолвить ни слова. Помню, в авиационном учился, мне нравилась девушка с соседнего факультета. Но как ей об этом сказать? Единственное, что я смог сделать, это на 8 Марта пошел и с утра купил цветы. Принес несчастных три тюльпана. А жили мы оба в общежитии. Она этажом выше или ниже, в общем, на другом. Я вышел с этими цветами из своей комнаты, подошел к ее двери и вдруг понимаю: постучать не смогу. Рука стала неуправляемой, не поднимается. Но, я думаю, она же должна пойти на занятия. Следовательно, мне надо стоять около ее двери. И я встал на часы, как часовой. Прошел час, потом второй — и тут она открыла дверь! Я думал, она обрадуется, а она испугалась… Ну представь себе: ты выходишь, а перед тобой столб стоит… С цветами. Поневоле закричишь. Она меня разглядела, взяла цветы и как ни в чем не бывало пошла дальше… “Спасибо тебе большое” было единственным, что я от нее дождался… Я вернулся в свою комнату, сел на кровать и начал себя корить: “Надо было сказать это. Сделать то-то”. Кажется, на следующий день я ее увидел. Мы о чем-то говорили. Все было как в бреду. А через несколько дней я понял, что между нами уже ничего больше не будет. И во мне как будто что-то замолчало.
— Вот прочтет она это сейчас и подумает: “Боже мой, какая дура я была тогда…”
— Дура не дура, но так обычно все и заканчивается.
— Ты слышал поговорку: “Крутые парни не танцуют”.
— А я не крутой парень. Я обычный парень.
— Ты бывал на волосок от смерти?
— Один раз я заснул за рулем и чуть не слетел с эстакады на Третьем кольце. Я ехал во втором ряду, в четыре утра, со съемки, измотанный совершенно, глаза закрываются… А немного за мной в крайнем ряду ехала другая машина. Я вообще уже все как в тумане видел. Ты ведь не осознаешь, когда отключаешься. Я вдруг взял и отключился. Руль стал выворачиваться в сторону, я начал выезжать в крайний ряд… Еще немного — и я бы протаранил ограду и полетел бы вниз. Вот тогда водитель другой машины, видимо, увидел, что моя машина странно себя ведет, как засигналил оглушительно, и я проснулся. Это и было чудо! Я еле–еле успел вывернуть руль. Открываю окно, говорю: “Спасибо, вы мне жизнь спасли!” А тот в ответ пальцем у виска крутит. И тут до меня доходит, чем все могло закончиться. Я съехал с эстакады, на обочине остановился, руки-ноги трясутся. Выкурил сигарету, откинул кресло и спал полчаса, чтобы больше ничего не случилось.
