Только что вышла книга испанского писателя Карлоса Рохаса "Мифический и магический мир Пикассо" (М.: "Республика", 1999. — 271 с. 10 000 экз.). Пикассо был вундеркиндом во всех отношениях. Когда его спрашивали, в каком возрасте он познал женщину, он протягивал руку, показывая, что ему было — от горшка два вершка. В 14 лет его университетами стали публичные дома, где он познакомился с полной беспрайсовых обломов жизнью барселонских проституток. Затем пришла настоящая любовь — во многих женских обличьях. Русская балерина и аристократка Ольга Хохлова заставила его венчаться по православному обряду. Сюрреалистка-фотограф Дора Маар заворожила Пикассо тем, что при встрече в кафе положила руку на стол и вонзила нож сквозь растопыренные пальцы, пошевеливая окровавленным мизинчиком. Семнадцатилетнюю Марию-Терезу Вальтер художник, разменявший полтинник, схватил за руку на выходе из метро: "Я — Пикассо! Вдвоем с вами мы сделаем столько замечательного!" Ему ничего не стоило жить со своей любовницей Франсуазой Жило в доме, который принадлежал другой его любовнице — Доре Маар. А когда туда приходили письма от третьей любовницы, Марии-Терезы Вальтер, Пикассо с удовольствием читал их Франсуазе вслух. Кстати, почти все любовницы гения годились ему не то что в дочки — во внучки! С той же Франсуазой Жило он посетил старую и беззубую, прикованную к постели давнишнюю любовницу Жермен. Юная дурочка спросила: зачем он показывает ей этот череп? Чтобы напомнить о смерти?.. А вообще-то Пикассо боготворил "Крейцерову сонату" Толстого и разделял взгляды "зеркала русской революции" на то, что мужчина должен воздерживаться от телесной близости с женщиной и бежать постели как черт ладана. Правда, это не мешало ему без памяти любить маркиза де Сада ("Какой свободный ум!"). А ведь тот, напротив, предлагал в любви не оставлять свободными ни одного дыхательно-пихательного отверстия в теле! Пойми их, художников! Материя им всегда дороже, чем сознание! Число любовниц Пикассо находилось в прямой пропорции к созданным полотнам. Женщины уходили, как приходили. Их можно было понять. Кому захочется видеть свой портрет с тремя ногами, носом, растущим из уха, и глазами в области средоточия милости Природы?.. Когда очередная возлюбленная покинула Пикассо, он написал другу: "Фернанда вчера ушла от меня. Что мне теперь делать с собакой?" Сразу видно, что родился не в России: русские решали этот вопрос иначе. Когда любимая ушла от Ивана Бунина, он написал: Что ж! Камин затоплю, буду пить... Хорошо бы собаку купить.
