Рыцарь лихо откинул золотое забрало, открыв улыбающееся лицо. — Ну как, удобно? — поинтересовалась я, кивнув на "доспехи". — Ага! — весело ответил испытатель предприятия "Звезда", единственного в стране, где конструируют скафандры для выхода в открытый космос. И для пущей убедительности помахал руками в громоздких рукавах на подшипниках. Обойдя три раза вокруг звездного рыцаря, я так и не смогла понять, каким образом космонавты надевают и снимают скафандр. Неожиданно на "спине" моего собеседника открылась дверца — и испытатель начал выкарабкиваться наружу... "Звезда" долгое время именовалась машиностроительным заводом из-за сверхсекретности производимой продукции. Именно здесь был создан первый скафандр, в котором полетел в космос Юрий Гагарин. Это был костюмчик оранжевого цвета 50-го размера, рассчитанный на человека невысокого. В то время из-за небольшого размера спускательного аппарата космонавты подбирались ростом не выше 170—172 см. До недавнего времени проникнуть на территорию предприятия простому смертному было практически невозможно. Репортеру "МК" удалось побывать на "звездной" (во всех смыслах) фабрике и своими глазами увидеть, как "шьют" и испытывают современные скафандры. Достижения науки позволили космическим путешественникам работать внутри корабля без спасательного костюма. Достаточно быть одетым в синий с белыми полосками комбинезон, получивший за свою расцветку название "Пингвин". Этот костюм обеспечивает давление на кости в состоянии невесомости. Кстати, "Пингвин" используют и на земле: для лечения больных, страдающих поражением костной ткани. На первых скафандрах, предназначавшихся для работы в открытом космосе, система жизнеобеспечения помещалась в отдельный ранец, который надевался на спину космонавта. С таким летал Алексей Леонов. Его изрядно потрепанный скафандр теперь занимает почетное место в "звездном" музее. В современных (в таких, к примеру, скоро выйдут в открытое пространство космонавты Международной космической станции) система жизнеобеспечения вмонтирована непосредственно в скафандр. Корпус у него — жесткий, внутри спрятаны и запас кислорода, и устройство для вывода углерода и сбора влаги. Из мягких материалов изготовлены только рукава и штанины. Примеряют космический костюм, только когда он уже полностью готов. Делать это можно без посторонней помощи, а вот чтобы надеть скафандр американского астронавта, обязательно нужен второй человек. Оболочка космического "от кутюр" состоит из нескольких слоев. Под верхнюю защитную ткань, которая и в огне не горит, вшивается подкладка из двойного прорезиненного материала, лавсана и пятислойной алюминизированной пленки, похожей на тонкую мягкую фольгу. Под скафандром космонавт одет так: трикотажное белье, поверх которого — сетчатый эластичный комбинезон, "расшитый" тонкими трубочками, по которым циркулирует охлажденная вода, не допускающая перегрева тела. Суперсложные скафандры, предназначенные для выхода в открытый космос, универсальны: "носить" его может человек любого роста и веса. Дотошные американцы и такие скафандры "шьют" для каждого члена экипажа отдельно. — Чтобы костюмчик сидел, — поясняет заместитель главного конструктора Исаак Павлович Абрамов, — его нужно подогнать прямо на космонавте, с помощью регулирующих ремешков. Для этого на рукавах и штанинах верхнего слоя оставлены прорези, застегивающиеся с помощью... "липучек". — Испытания показали, что герметичность скафандра от этого ничуть не страдает. "Липучки" в открытом космосе расстегнуться не могут, — уверяет конструктор. Делать гимнастику в скафандрах не рекомендуется. Согнуть руку трудно, а присесть и вовсе невозможно. Но так как космонавты в безвоздушном пространстве "плавают", то и особенно сгибать-разгибать ноги и руки им не приходится. Хуже приходится тем, у кого короткие руки: утянутая ткань на рукаве собирается в складки — и согнуть руку становится трудноисполнимой задачей. Обувь для космонавтов изготовляют одного размера — 45-го. Если ботиночки слишком уж велики, внутрь вставляют супинаторы, не дающие ноге болтаться. Однажды пришлось сделать это для женщины-космонавта из Японии. В огромных космических шузах ее миниатюрная ножка просто тонула. Но, по словам конструкторов, никто из космонавтов на неподходящий размер обувки еще не жаловался. В открытом космосе, где шагать не приходится, удобство обуви — не на первом месте. Перчатки у космонавтов съемные, на гермоподшипниках. В такой перчатке можно прикоснуться к предмету, раскаленному до 150 градусов. "Ладошки" сделаны из рубчатой резины, чтобы руки не соскальзывали с поручня, за который космонавт держится, выходя в открытый космос. Космический гермошлем снабжен иллюминатором из трех слоев небьющегося стекла. Кстати, такие стекла используются для прозрачных ограждений на хоккейных площадках. Верхнее стекло покрыто настоящим золотом и отражает солнечные лучи. На "макушке" в гермошлеме расположен еще один иллюминатор: для того, чтобы смотреть вверх. А по бокам встроены светильники для работы в темноте. Увидев на рукаве скафандра, в котором летала в космос Валентина Терешкова, маленькое зеркальце, репортер "МК" вообразила, что это оригинальный подарок конструкторов женщинам-космонавтам. На самом деле у маленького нарукавного зеркала — куда более серьезное предназначение. На "груди" скафандра расположены пульты управления системой жизнеобеспечения. С помощью этого зеркальца космонавт смотрит на пульт, надписи на котором сделаны в "зеркальном" варианте. На современных скафандрах зеркало не прикрепляется намертво, а надевается на рукав с помощью резинки. На другом рукаве пришита "памятка" расхода кислорода по времени. Скафандр рассчитан на семь часов работы вне станции, в нем можно выходить в открытый космос до 15 раз. "Шьется" каждый "звездный" наряд около полутора лет. Стоимость скафандра работники "Звезды" назвать отказались. Правда, иронично заметили, что, судя по их зарплате, должен стоить сущие копейки. О реальных затратах предложено было догадаться: американский скафандр оценивается в 11 миллионов долларов. Весит космический костюмчик 105 кг (для сравнения: американская версия на 15 килограммов тяжелее). Тут же, на "Звезде", скафандры испытывают. Испытателя (им может стать и сам будущий хозяин костюма — космонавт) помещают в вакуумную камеру и подвешивают на крючках, чтобы создать эффект невесомости. Помимо суперодежки, "Звезда" производит и космические унитазы. С виду "система сбора отходов жизнедеятельности" напоминает биотуалет. Отходы собираются в специальную емкость и выбрасываются в космос. С земной точки зрения космический унитаз репортеру "МК" показался не очень удобным. Но в безвоздушном пространстве ни наряды, ни туалет выбирать не приходится...
