ОТПУСК НАВСЕГДА

11 августа 2000 в 00:00, просмотров: 308

"Можно считать себя честным сколько угодно. Главное — считают ли тебя честным остальные. Человеку, который сознательно пишет музыку для того, чтобы жить в достатке, и при этом поет о том, что он борец за идею, — просто не верят". Виктор Цой. Для русского рока 15 августа — день траура. Прошло ровно 10 лет со дня гибели национального рок-героя Виктора Цоя. За две пятилетки, минувшие после фатальной автокатастрофы, "киномания" почти не утихла, а музыка "Кино" продолжает быть актуальной. Год назад роль Цоя пытался сыграть на сцене бравый парень БекХан. Совсем недавно гитарист "Кино" Юрий Каспарян вместе с Рикошетом наваяли целый альбом римейков старых "киношных" хитов. В настоящее время дружный хор новомодных рок-звезд активно перепевает песни Цоя для tribute-альбома-посвящения, который появится осенью. Помимо искреннего публичного поклонения музыка "Кино" до сих пор продолжает приносить и неплохой доход. Как ни цинично звучит, но "Кино" прекратило свое существование в самый нужный момент — на пике славы, чем и обеспечило своим последователям стабильный заработок, а себе — репутацию вечно живых рок-кумиров. Свидетельства же людей, в разное время знавших и близко общавшихся с Виктором Цоем, с годами приобретают все большую ценность и обрастают почти легендарно-мистическим ореолом. Продюсер Юрий Айзеншпис был близок к Цою в последние два года его жизни. Его принято считать архитектором коммерческого успеха этой рок-группы. Накануне печальной даты Юрий Шмильевич любезно согласился вспомнить для "ЗД" историю своей работы с "Кино" и рассказать о личных отношениях с Виктором Цоем. Знакомство О существовании музыканта Виктора Цоя я вообще-то узнал еще в середине 80-х годов из "Московского комсомольца", который выписывал, находясь далеко от Москвы. Потом я услышал первые записи очень плохого качества. Это были очень распространенные в те времена домашние концерты, а году в 88-м я уже на пластинках услышал профессиональные записи, альбом "Камчатка" и другие. Все это произвело на меня немалое впечатление, и я очень захотел познакомиться с Виктором... Познакомились же мы благодаря нашему общему приятелю Александру Липницкому. Он журналист, музыкант, известный по "Звукам Му", а в прошлом коллекционер икон. Наша первая встреча, после которой и началась совместная работа, состоялась, как сейчас помню, в конце лета 88-го года в саду Эрмитаж. Виктор не опоздал, пришел ровно в пять вечера, как договаривались, и был, как всегда, во всем черном. Он, по-моему, никогда не расставался с этим цветом. Даже когда мы были за границей, он всегда покупал только черные джинсы, куртки и рубашки и говорил, что черный цвет для него как ритуал. На нашей последней с ним встрече он, кстати, тоже был в черном. А при знакомстве Саша Липницкий представил меня как старого любителя поп-музыки, как импресарио советских поп-групп, а Цоя — как восходящую рок-звезду. У нас с Витей сразу сложились хорошие товарищеские отношения. Образ жизни Витя был домашним человеком. Выступать много он не любил, потому что частые концерты были очень утомительны. И потом он считал, что духу рокера претит постановка творчества на коммерческие рельсы. Творческий процесс у него всегда занимал очень много времени. У него дома, в квартире на Профсоюзной, где он жил вместе с женой Наташей Разлоговой, я всегда видел очень много рисунков, поделок из дерева. Он все время что-то мастерил. Жилье, даже по тем временам, у них было очень скромное. Обыкновенная трехкомнатная квартира, которая принадлежала родителям Наташи. В одной комнате жили Витя с женой, в другой — мама Наташи, в третьей — Наташин сын. С развлечениями тогда было туговато, хотя у Вити помимо творчества была еще одна страсть. Он был большой гурман и очень любил вкусно покушать. Его часто можно было видеть в первом корейском ресторане в Сокольниках, а также в "Арагви", "Пекине". На гастролях нас все время приглашали в корейские рестораны, которые начали открываться на первой волне кооперативного движения, так что и музыканты, и я — большие знатоки этой кухни. Еще Виктор очень интересовался кино. Брат его жены — Кирилл Разлогов — занимал большой пост в Союзе кинематографистов СССР, поэтому Цой ездил на все киношные ярмарки того времени и очень любил это занятие. Свою страсть к кино он реализовал не только в названии группы, но и снявшись в кинофильме "Игла", который сейчас, без сомнения, приобрел культовое качество. Музыка Все разговоры о том, что я оказывал давление на творчество группы "Кино" и чуть ли не заставил их играть более коммерческую музыку, совершенно беспочвенны. В творчество я вообще не влезал. Здесь, скорее, влияние барабанщика Густава (Юрия Гурьянова. — Прим. ЗД), который очень увлекался танцевальной музыкой и активно приобщал к этому Витю, у которого дух ленинградского рок-клуба перебивал все модное и прогрессивное в новой культуре. Наверное, поэтому последний "Черный Альбом" и получился таким танцевальным. А вообще на гастролях ребята часто хохмили — собирались после концерта у Цоя в номере и под гитару хором пели песни "Ласкового Мая". Чтобы подразнить лидера. Успех Несмотря на большой успех, музыканты остались теми простыми парнями, какими я их знал, когда познакомился с группой "Кино". А что касается Цоя, то все звезды России по человеческим качествам его не перевесят. Он был очень добрым человеком и контролировал себя всегда и везде. Если он кем-то из группы недоволен, он с этим музыкантом мог поговорить не повышая голоса, но в то же время очень убедительно. Это большое мастерство, за что его все уважали. Он не ругался, никогда не кричал, никогда не повышал голоса. Новое "Кино" На могиле Цоя все музыканты поклялись не участвовать в будущем в проектах, которые можно было бы расценить как спекуляцию на имени "Кино". Чтобы меня потом не упрекнули, я впоследствии тоже отошел от всего, что связано с использованием имени, и все права на музыку группы передал родным Вити. Попытки воссоздать "Кино", конечно, имеются, и запретить это невозможно. Вот через два года после гибели Вити ко мне приходил БекХан и говорил, что хочет петь песни "Кино". Когда я его прослушал, то сказал, что это покушение на память о группе. К сожалению, я не мог ничего сделать, потому что за ним стояли какие-то люди, которые были заинтересованы в подобном проекте. Однако ни эта, ни многие другие попытки возрождения "Кино" успеха не имели и не будут иметь, потому что повторить то, что было, вряд ли возможно. "Кино" без Цоя — это то же самое, что "Queen" без Меркьюри и "Beatles" без Леннона. Последний концерт Последний концерт Виктора Цоя и группы "Кино" состоялся на фестивале "Звуковой Дорожки" 24 июня 90-го года в "Лужниках". К этому ответственному выступлению Цой долго готовился и очень сильно волновался. Его и меня, конечно, расстраивало то, что накануне Москву просто залило водой. Шли непрекращающиеся дожди, и поэтому билеты продавались очень плохо. А для Вити было очень важно, сколько людей будет на его концерте. Накануне я связывался с главным кассиром, мне сказали, что билетов продано очень мало, потому что купить их можно только в кассах стадиона и из-за погоды никто не приезжает. Оставалось надеяться на последний день. И вот 24 июня выглянуло солнце, и к 11 часам утра в кассы "Лужников" уже стояла чуть ли не километровая очередь. Оставалось только послать за Витей машину. Цой в плане транспорта был неприхотлив. Если за ним приезжала "Волга" — садился в "Волгу", приезжала "шестерка" — садился в нее, однако на этот раз я заказал "Чайку". Он был вторым человеком в этой стране из артистов после Пугачевой, за кем посылали "Чайку". Я ее заказывал тогда со страшными сложностями. Пришлось написать много писем, прежде чем машина нашлась на базе Совета министров. Деньги Они хорошо получали по тем временам, и никаких финансовых претензий ко мне как к продюсеру у них не было. Существовало соглашение, по которому 40 процентов гонорара получал Виктор, а остальные музыканты получали по 20. Понятно, что деньги всегда всех интересуют, но их они интересовали не настолько, чтобы о них все время говорить. Виктор, например, очень хотел купить квартиру. К тому же все музыканты купили себе машины, которые, правда, через полгода превратились в каких-то загнанных лошадок. Ребят постоянно преследовали неудачи, и они то и дело попадали в аварии. Но тем не менее это их не обескураживало... Витя успел поездить на двух автомобилях. Сначала у него была "девятка", а потом тот самый "Москвич", на котором он и погиб. Он действительно очень любил большие скорости, а ездить учился вместе с Наташей. Конечно, когда Цой погиб и закончился бизнес, музыканты первое время жили на то, что заработали и накопили. Ну а потом — кто как устроился. Тихомиров — опытный музыкант, и, если не ошибаюсь, его взяли в "ДДТ". Юрий Каспарян долго ничего не делал, потом увлекся индийской философией, ездил в Индию и сейчас что-то время от времени записывает. Густав, скорее всего, живет где-то в Европе. Если бы... Мне трудно сказать, что стало бы с группой, будь Виктор по-прежнему жив. Мы живем в такое время, когда все очень быстро меняется и долго оставаться на пике популярности невозможно. Это как в спорте, где спортсмен сначала может побить все рекорды, а потом многие годы участвовать в соревнованиях, занимать все более низкие места, страдать из-за этого депрессиями и все равно продолжать, потому что он уже не может отказаться от того, что является частью его жизни. Вот Иосиф Кобзон. Он все еще поет, потому что ему нравится. Человек он, конечно, состоятельный, и для него это как приятное хобби. Но бывает, что артист теряет популярность, становится невостребованным, и дальнейшее пребывание на сцене только ухудшает его положение. У "Кино" не было неудач, и все запомнили их на пике популярности. Именно поэтому группу до сих пор любят. Последняя встреча После этого концерта, на который пришло больше 60 тысяч человек, у группы начался отпуск. Витя, как и в предыдущие три года, уехал на заброшенный хутор в Прибалтику, под Юрмалу. Вскоре я приехал туда и увидел его очень счастливым и загорелым. Он катался на мотороллере, показывал мне гири для зарядки и говорил, что ему здесь не скучно. Мы слушали демо-кассеты с новыми песнями и решили, что в сентябре нужно садиться в студию и заканчивать работу над новым альбомом, чтобы в конце года пластинка уже была в магазинах. Все так и получилось, но только Вити с нами уже не было.



    Партнеры