“Слоненок Майя и девочка Тая!” — торжественно объявлял инспектор манежа, и на арену степенно вышагивал слоник, везущий на спине крошечную девчушку. Тае Корниловой тогда было шесть лет. Маленькая артистка расточала задорные улыбки, сражавшие сверстников наповал...
Одним из “сраженных” оказался белокурый зритель из Риги Леша Дементьев.
Они встретились вновь, когда оба заканчивали десятый класс. После школы Леша мечтал поступить в институт гражданской авиации. Но Тая, продолжательница двух знаменитых династий дрессировщиков, не представляла своей жизни вне цирка. И любовь победила самолеты...
Цирковое искусство, а дрессура в особенности, держится на династиях. Династии Корниловых в этом году исполнится сто лет, но цирковую родословную народной артистки России Таисии Корниловой нужно копать еще глубже — от прадеда Ивана Лазаревича Филатова, дрессировщика и основателя зооцирков.
Ее дед, народный артист РФ, создатель и руководитель знаменитого аттракциона “Слоны и танцовщицы” Александр Корнилов, на всех производил впечатление аристократа до кончиков ногтей. В манере носить фрак, двигаться по манежу, разговаривать и держаться с людьми в обыденной жизни — во всем сквозило истинное благородство. А между тем Александр Николаевич был простым матросом, оставившим море ради любви к Марии Филатовой. Отец не стал противиться выбору дочери. Для начала он сделал зятя служащим по уходу за животными, но приставил к нему немку-гувернантку, бывшую актрису Александринского театра, — прививать манеры. И через три года перед публикой впервые предстал прекрасно гарцующий на лошади “аристократ” Александр Корнилов. В честь дебюта тесть подарил молодой чете слона, с которого и началась слава новой династии. Разумеется, сын Марии и Александра — народный артист РФ Анатолий Корнилов — продолжил дело родителей.
Не зря бабушка Мария боготворила свою талантливую и трудолюбивую внучку Таю — ей, а не ее братьям завещала она аттракцион. Девочка буквально выросла в слоновнике. Днями напролет играла она со своими многотонными друзьями. Проголодавшись, ела с ними кашу из одного бачка — никому другому слоны не позволили бы прикоснуться к своей еде. Фамильные секреты “слоновьей школы” были у нее в крови. А Алексей Дементьев повторил судьбу Александра Корнилова.
— Прежде чем вы подадите документы в загс, Леша принесет заявление о приеме на работу служащим в наш аттракцион! — таково было условие Таиного отца. — Чтобы стать настоящим артистом, о животных нужно знать все. Почему наши слоны живут на три десятка лет дольше, чем на воле? Как сделать, чтобы они пошли за тобой в огонь и в воду? Ты должен научиться понимать душу животного, правильно отыскивать его способности. Терпение и труд, труд и терпение — силой слона не возьмешь...
Два года Алексей чистил вольеры и кормил лошадей и слонов, осваивал азы дрессуры, помогая на репетициях и изучая семейные дневники научных наблюдений, которые ведутся со времен прадеда. А потом Корниловы получили пополнение — полуторагодовалого слоненка из Зимбабве Флору, и молодоженам доверили выкармливать детеныша молоком из соски. Начались беспокойные дни и ночи: то кормежки по часам, то напоить, то дать рыбий жир или просто побаловать игрой. Малейшая простуда — уже тревога: нужно срочно колоть назначенные врачом антибиотики и витамины, давать горячий грог и чай с лимоном. А тут еще, на беду, во время переезда слоненок сломал бивень. Началось нагноение, Флора металась от боли. Но опытнейшие швейцарские ветврачи из слоновьего заповедника запретили ставить пломбу, прописав ежедневное промывание бивня специальным раствором. Алексей освоил и эту процедуру, которая очень понравилась слонихе.
* * *
Флора стала первой воспитанницей Таи и Алексея и визитной карточкой их будущего собственного аттракциона. Она первой в мире научилась крутить хоботом семь хулахупов, одновременно вращая обруч на задней ноге, — этот рекорд даже попал в цирковые энциклопедии. Впрочем, на ее счету немало удивительных трюков, по достоинству оцененных специалистами. К тому же она, в отличие от большинства своих цирковых “коллег”, не индийский, а африканский слон. Африканцы крупнее индийских сородичей, с огромными ушами-лопухами и длинными, как у моделей, ногами. Они не только умнее, но и коварней. Во всем мире дрессировщики стараются работать только с “индусами”: пусть дольше обучать, зато жить спокойней...
Когда аттракцион был на гастролях в Америке (ехать туда со слонами все равно что везти в Тулу самовар), за кулисы Мэдисон-гарден к Корниловым пришли асы-дрессировщики слонов: “Снимаем шляпу перед вашим мастерством! Никогда прежде никому не удавалось добиться от африканского слона такой работы. То, что делает ваша Флора, — фантастика, высший класс!”
Аттракцион подкупил спецов не только великолепными трюками, но и блестящей Таиной режиссурой: слоновье шоу Корниловых кажется веселой импровизацией людей и животных. Публика хохочет над проделками Флоры, которая гоняет кнутом дрессировщика, и над незадачливым зрителем, случайно попавшим на манеж (роль зрителя исполняет подросший сын Андрей). Слоны выглядят добродушными, словно огромные игрушки. Жаль, это впечатление обманчиво...
Однажды весь десятитысячный зал в Сиднее закупили “зеленые”. Импресарио в панике: не понравится гринписовцам что-нибудь у Корниловых — будут ходить с транспарантами “Отпустите на волю животных!”, пока не запретят гастроли. Но представление прошло без сучка и задоринки. Потом делегация “зеленых” отправилась за кулисы, всюду сунула нос и нашла-таки, к чему придраться: у вас слоны прикованы за ногу — это недопустимое насилие. Отковать немедленно! Увещевания, что слон (если, например, испугается грозы) разнесет помещение в щепки, на защитников животных не подействовало. Мы, говорят, бумагу подпишем, берем всю ответственность на себя. Импресарио шепчет: “Снимите цепи”. Сняли. Довольные активисты стали угощать слонов бананами и мандаринами. Но вот фрукты кончились, а Флора опять тянет хобот за угощением и сердито надвигается на “зеленых”. Те — отступать. Слониха — за ними. Через две минуты защитники висели кто на парапете, кто на фонарном столбе...
Больше претензий к Корниловым у Гринписа не было: “В цирке все супер, рацион кормления составлен правильно, к слонам относятся по-человечески, но на приковке их держать необходимо”, — написали они в соглашении.
Жаль, “зеленые” не видели, как при первой же возможности Корниловы устраивают своим питомцам отдых на природе. Уезжают дня на два-три подальше от жилья и... выпускают слонов на вольный выпас. Вечером разжигают костры, чтобы животные издалека видели, где люди. Свобода полная, но часиков в шесть-семь (время начала представления) слоны сами приходят к открытым машинам с сеном. Утром снова отправляются бродить по горам, купаться в озере или речке. Такого, чтобы не вернулись, не было ни разу.
* * *
Два года назад аттракцион направили на гастроли в Бельгию. Паром отходил из Риги, а до столицы Латвии животных нужно было везти в специальных машинах. Слоновозки пришли с большим опозданием, и Корнилов с шоферами три дня без отдыха готовили машины к поездке. Сопровождал слонов Алексей. На рассвете он решил проверить, хорошо ли чувствует себя Флора, которая находилась в первой машине. Чтобы обогнать колонну, измученный бессонницей водитель свернул на встречную полосу, показавшуюся ему совершенно пустынной, и... “Вольво” лоб в лоб столкнулся с мчавшейся “Волгой”.
Алексей и водитель погибли на месте. Несколько часов над шоссе раздавался тревожный трубный глас слонов, почуявших беду...
— Не знаю, что бы я сделала, если бы не дети... — мы сидим в гримерной московского цирка. Таисия Корнилова еще в полном сценическом гриме, но как же она сейчас не похожа на ту веселую девушку с копной задорных косичек, что каких-то пятнадцать минут назад лихо управлялась на манеже с пятью слонами! — Не помню, как оказалась в Бельгии, все делала на автопилоте. Опомнилась, когда слонов вывели на манеж Королевского цирка репетировать перед премьерой: гастроли-то никто не отменял. А слоны разбежались и совершенно меня не слушались: ждали Лешу. Они же привыкли, что мы всегда вдвоем, причем твердо знали: строгий “папа”, которого нужно слушаться, — это Леша, а я для них — добрая “мама”. И тогда я им сказала: “Леша никогда не придет, он умер. Но мы с вами должны продолжать работать. Иначе зачем тогда вся наша жизнь?..” И мысленно попросила Лешу помочь мне. Наверное, его душа была рядом, потому что слоны стали послушней собачек.
Премьера состоялась. Изысканная публика Королевского цирка стоя аплодировала хрупкой русской дрессировщице. К счастью, осветители цирка, настоящие профи, умеют зажечь веселый блеск в глазах артиста, даже если в них таятся горькие слезы...
* * *
Дрессура слонов требует от дрессировщика не только таланта и бесконечного терпения, но и физической силы. Предположим, задумали вы научить слона крутить обруч на ноге. Значит, должны для начала эту самую ножку своими руками оторвать от надежной земной опоры, согнуть в коленке, а потом подвигать-покрутить, чтобы слоник поймал нужный темп. Угостить вкусненьким и повторять еще и еще. А иначе как он поймет?
После гибели Алексея по цирковым закулисьям пополз слушок: ну, еще месяц-два, и аттракциону Корниловых конец. Не справится Тая без мужа. А сын еще слишком молод, да и вообще — слыхали? — Андрюшка собрался уходить из цирка, во ВГИК хочет поступать...
Тут еще Флора огоньку сплетникам добавила, впервые напав на дрессировщицу.
— По характеру африканские слоны отличаются от индийских, как, скажем, акулы от дельфинов, — рассказывает Корнилова. — А у Флоры даже в сопроводительных документах было указано, что слоненок особо агрессивен. За свою цирковую жизнь Флора успела покалечить несколько людей, случайно оказавшихся слишком близко. Мы не могли расстаться с ней, все прощали, как трудному, но самому любимому ребенку.
Известный дрессировщик из ЮАР когда-то предупредил нас, что с “африканцами” можно работать, пока им не исполнится лет четырнадцать. Потом все — они становятся совершенно неуправляемыми и опасными. Поначалу мы с Лешей не поверили — мало ли что скажет иностранец-конкурент. Но после того, как Флоре исполнилось восемнадцать, все чаще вспоминали эти слова. Перед Бельгией договорились: пора искать подходящий зоопарк.
Но когда погиб Леша, мне стало не до зоопарков. А Флора делалась все агрессивней. И дело тут было не только в возрасте.
Конечно, она любила нас обоих. Наши дети, даже наша домашняя собака были для нее членами семьи, которых она никогда ни при каких обстоятельствах не могла обидеть. Но Алексея она любила не только как воспитателя, к нему у нее была чисто женская нежность. Перед работой Леша обязательно подходил к ней пошептаться, она наклоняла голову, подставляла ему правый глазик: поцелуй! — а сама при этом нежно обнимала его хоботом за шею. Как-то мы вывезли слонов на море. Леша нырнул и поплыл под водой. Ни одна слониха не обратила на это внимания, лишь Флора чуть с ума не сошла от тревоги, стала трубить, метаться и не успокоилась, пока он не вынырнул. Она его о-бо-жа-ла, ревновала ко всем на свете. С потерей любимого Леши впала в тоску, и характер ее испортился окончательно. Флора стала опасной.
Она была единственной из наших слонов, кому я доверяла настолько, что могла повернуться спиной. Поэтому, когда несколько месяцев назад в Питере во время представления Флора набросилась на меня и стала топтать... Физическую боль можно перетерпеть, но как же трудно вынести подлость, предательство близкого существа!..
Это был сигнал: мы поняли, что теперь Флору ничто не остановит. Так и случилось. Следующей ее жертвой стал наш рабочий, который помнит Флору еще ребенком, — Петя Сердюченко. Мы его едва отбили, слава богу, он выжил, но к работе вернется нескоро...
С помощью Максима Никулина и Юрия Лужкова удалось наконец договориться с зоопарком. За два дня до переезда мы начали давать Флоре успокоительные лекарства, снижающие агрессию. Она почти все время спала. Потом подогнали машины и загрузили всех наших слонов, как будто предстоит обычный переезд в другой город. Флора вела себя спокойно, вышла из машины и дошла до своего нового вольера в зоопарке без сопротивления.
Флоре сейчас двадцать один год, ей самое время выходить замуж, а в Москве для нее есть жених. Очень хочется надеяться, что когда-нибудь ее потомок тоже станет звездой манежа...
Недавно в Цирке на Цветном бульваре состоялось событие, о котором не трубили афиши. Вместо Флоры дебютировали два слоненка, исполнившие почти все ее знаменитые трюки. А научили этому юных дебютанток Таисия Корнилова и ее сын Андрей.
