Жажда бурного летнего трипа привела давеча (и для начала) “Мегахаус” в сердцевину Германии, в бюргерский город Кельн, в котором на прошлой неделе заварился густой музыкальный кулеш: и “ярмарка-распродажа” шоу-биз-достижений “Popkomm-2003” оккупировала местную Messe (выставочный центр), и громыхнула-сверканула очередная телецеремония “VIVA-Comet” (награждения за случившиеся муздостижения по версии популярного по всей Европе немецкого музканала “VIVA”). На последней, кстати, опять активно фигурировали “t.A.T.u” в ополовиненном (!) варианте: забирать прозрачный наградной шарик “Лучший международный новичок года” прилетела только тихо-скромная “ТУ” (Лена Катина), безбашенная же, активная “ТА” (Волкова) где-то потерялась по дороге, вызвав новую волну досужих размусоливаний у ихних журналюг... Но об этом ниже.
Противоречиями, однако, сгладываемы, видать, эти граждане-товарищи немцы. Вот вроде привычно педантичны, занудны и въедливо вредны (запрещают пить свое бухло в самолете, класть ноги на противоположное сиденье в электричке и закрывают в ресторанах кухни строго после десяти; хочешь покушать в кельнской ночи — кушай мороженое или орешки под пиво). По выходным, однако ж, весь город — в движухе и разудалом бурлении. Все площади перекрыты для транспорта, и на них возвышаются: сноубордические горы и трамплины с искусственным снегом — для экстремалов, прозрачные шатры с ди-джеями — для клабберов и рок-сцены с начинающими немецкими командами — просто для тусующейся уик-эндной молодежи. Рок-концерты происходят даже на крышах: “Мегахаус” потянулся как-то ввечеру на сочный гитарный звук, исходящий откуда-то с высоты, и оказался... в лингвистическом колледже, на смотровой площадке которого на фоне острых башен Кельнского собора отменно рубились опять же новички — некая группа “Poliswain”, любимцы продвинутой студенческой молодежи (эх, нашим бы самовлюбленным рок-героям играть хоть вполовину, как эти новички).
Количество уик-эндных развлекух и гуляний, как утверждают горожане, — постоянная фишка летнего сезона, никак не связанная с заездом в Кельн на шоу-биз-выставку столпов мирового энтертеймента. Однако “Popkomm-03” — событие слишком громкое, про него знает даже похожий на привокзального синяка бармен в окраинном пабе. К “Popkomm” — чисто бизнесовой истории — приурочена и дюжина концертов-вечеринок в кельнских клубах (а также “круглых столов” в конференц-залах), в связи с чем городок наводнили разноформатные звезды. Тут вам — In Grid, Guano Apes и Nikelback читают лекции (слава богу, “Мегахаус” на них не поспел), а тут Маруша, Timo Maas и Пако Фернандез (компиллятор легендарной серии “Cafe Del Mar”) крутят винил, а тут брутальные RZA и Jay-Z хрипят рэпак, Erik Truffaz играет джаз, моднючие Goldfrapp и Junior Senior проявляют свою моднючесть...
Но это — по вечерам. Днем же по коврам огромного выставочного дворца снуют пузато-волосатые хард-рокеры в кожаных напульсниках, затянутые в черное бледные готические девы в загробном макияже, смешные фрики в латах из латекса... Ну и, конечно, просто деловые дядьки в очках в дорогущей оправе — крутые и подкрученные менеджеры мирового шоу-биза.
“Popkomm” (одна из крупнейших мировых музыкальных ярмарок), пожалуй, походит на деревенский базар. Туда народ подваливает с мешками картошки, капусты, с репой и патиссонами, раскладывает это все на свежесколоченных прилавках и начинает торговлю. Так вот и здесь: на навороченных, концептуально-дизайнированных и технически оснащенных (плазменными экранами, лазерными сканерами и видеофонами для прямой связи с директорами корпораций) стендах разложены промо-сборники новейшей музыки. Купить все можно прямо на месте, заплатить 300 долларов, получить чек и право издавать приглянувшуюся песню, скажем, в России (наши деятели из крошечных танцевальных компаний эдаким макаром, кстати, понадергали на “Popkomm’e” свежайших треков у крутого британского лэйбла “Ministry of Sound”).
Кстати вот, о России. Если крутые мировые лэйблы (Sony Music, Warner, EMI) сидят на “Popkomme” в отдельных тростниковых как бы бунгало или в выстроенных модных чил-аутах, а независимые локальные муздеятели в закутках, но под привлекательными вывесками: “Сексуальность французской музыки”, “Новые звуки Кореи” — или вот целый скандинавский “кулак” сосредоточен в одном углу — “Саунд будущего из Норвегии, Швеции, Дании, Финляндии”, Россию-то представляет при входе на выставку некий одиноко сидящий на стуле (впрочем, нет — вдвоем с богатым папой-инвестором) певец Марк Твен. Вы слышали про такого? Вот “Мегахаус” — нет. Но странный юноша очень желает стать когда-нибудь звездищей покруче “Тату”, потому уговорил папулю выложить несколько тысяч евро (5—6 тысяч стоит одно ярмарочное место), чтоб помозолить глаза западным воротилам. Российской музыки и российского шоу-биза на “Popkomm’e” практически нет (что парадокс, ведь в километре от выставки у отеля “Мотинит”, где живет Лена Катина, истерят сотни “татушных” фанатов). Единственное исключение — шустрая рекорд-компания “CD-Land”, заславшая в Неметчину своих резидентов с чемоданами промо-дисков, наперевес. Леонид Бурлаков, экс-продюсер “Мумий Тролля”, а ныне креатив-составляющая “CD-Landa”, разносит по ярмарке новейшую русскую электронику — англоязычную группу “Роботы”, а до кучи еще и пластинку группы “Сегодня ночью”, невзирая на ее русскоязычность. Последняя позиционируется здесь деятелями из “CD-Land” как “очень мелодичная, ориентированная на Британию смесь “Coldplay”, “Radiohead” и “A-Ha”.
— Лень, ну и что, предложили вам западные воротилы какие контракты?
— Ну мы просто бегали по “Popkomm” и знакомились со всеми. Ведь в чем суть такой ярмарки: компании-мейджоры усаживаются и тупо ждут, когда им принесут новых талантов, а маленькие, независимые, локальные лэйблы как раз суетятся, с подобострастным выражением лица предлагают себя воротилам. Кстати, вот Бритни Спирс ведь пошла с “Popkomm’a” — ее впервые привезли в Европу на эту ярмарку и сумели заинтересовать в проекте многих партнеров.
— Ну а мы кого в чем заинтересовали?
— Знаешь, когда я отдавал иностранцам компакт-диск “Роботов” и произносил волшебное слово “электро” — у них реально менялись лица. Типа: электроклэш — вот это круто, не то что все говно, которое тут подносят, — рок, поп, альтернативу.
— Лень, ну ты ведь всю жизнь рокапопсом занимался... Какой, на фиг, электроклэш?
— А я еще и всегда собирал а-ля “депеш-модовские” группы. А толчком послужила песенка Кайли Миноуг “Can’t Get You Out Of My Head.”. Такой нырок в мою юность, этот саунд а-ля восьмидесятые... Захотелось самому заняться чем-то подобным (после чего Бурлаков списался по Интернету с американским гуру электроклэша Larry Tee и неистово занялся раскручиванием электропроектов “Роботы” и “Миссия А”).
ЭЛЕКТРОКЛЭШ — новомодное музтечение, на котором помешаны нынче все продвинутые слои Британии и Америки. По музыкальной составляющей — это саунд восьмидесятых, положенный на трансовую основу. Допустим, немецкая группа “Tak Tak” берет кусок из “Happy Song” группы “Bonie M” и повторяет его в трансовом контексте минут пять. Сие и называется электроклэш.
Той же электроники с отсылом в 80-е. (Как сказал один ушлый товарищ: в музыкальном бизнесе нынче лучше всего продается ПАМЯТЬ. Когда слышишь музыку, напоминающую нечто, сразу ломишься ее покупать. Электроклэш напоминает наиболее покупательно активной части населения — 30—40 лет — об их юности. Поэтому такую музыку нынче все взялись со страшной силой делать.)
Среднеевропейской попсы. (Неотличимые друг от друга сладкоголосые шведские елены, голландские селены, словацкие хелены завалили тут все прилавки.)
Хип-хопа. (Стиль бешено захватывает все новые пространства; наряду с изящным французским хип-хопом, довольно мелодичным немецким на “Pоркоmm’e” изрядно удивил экзотический рэпак из Кореи.)
Британцы, естественно, изгалились. Навернули мощный перфоманс: загнали в выставочный зал двухэтажный красный лондонский “bus”, поставили играть живого ди-джея. Но новую музыку представили довольно средненькую.
Французы подтвердили, что они лидеры в Европе по части свежей электроники и хип-хопа. Их сборники “In Bloom. French Electronica” и “French Urban Music” содержали немалое количество будущих звезд жанра. Проект же “Rouge Rouge” с песенкой “L’Amour”, по мнению спецов, должен вскоре переплюнуть всех In-Grid, Alizee и Милен Фармер вместе взятых.
Финны — безоговорочные лидеры “Pоркоmm”. В довесок к тому, что все европейские хит-парады и так забили “Him” и “Rasmus”, финны притащили на музярмарку еще с пяток новейших ярких имен.
Бурлаков:
— В Финляндии нет больших денег, чтоб делать пластмассовые, искусственные проекты. Поэтому им просто приходится заниматься музыкой. В Финляндии сейчас, несомненно, самое сильное музыкальное движение в Европе. Поверив в международный успех “HIMа”, они выдают кучу всего интересного и непохожего. Хочется думать, что и Россия также зашевелится благодаря “Тату”.
Когда русские резиденты “CD-Landa”, разнося компакты русской музыки, вдруг сталкивались с растопыром пальцев со стороны западных воротил, они скромно роняли: “YOU KNOW T.A.T.U.?” (“Вы знаете “Тату”?). В мозгу воротил это молниеносно транскрибировалось как: “А знаете, ведь можно снова заработать немереных деньжищ!” И все воротилы тут же ломались и становились с этими непредсказуемыми русскими ну просто как овечки.
тем временем ждали в Кельне на другом крутейшем экшне — церемонии “VIVA-Comet-03”. “VIVA” — очень продвинутый музыкальный телеканал (владельцы спутниковых антенн не дадут соврать: во многом он даже переплевывает европейское MTV). Но — немецкий. Но — вещающий по всей Европе. А потому своими премюгами одаривает артистов как отечественных, так и западных. И последние, заметьте, прилетают, как шелковые, в немецкую провинцию, забивая на горячие летние гастрольные графики (уважуха, стало быть, к авторитетному телеканалу). Из крутых награжденцев Кельн продинамили только ЭМИНЕМ (“Лучший международный хип-хоп-артист года”) да заокеанская же “Metallica” (“Лучшая рок-группа года”). Зато вереницей выстроились в закулисье церемонии: Blue и Craig David, Shania Twain и Gareth Gates, Him и Ricky Martin, не говоря уж о местных — Scootere, Cuano Apes, Reamonne...
VIVA, между прочим, начала крутить “t.A.T.u.” самой первой из загранвещателей (клип “Not Gonna Get Us” появился там прошлым летом). Так что странновато бы смотрелось, если б “первооткрыватели” дали титул “Лучшего международного новичка года” какому-нибудь англо-индусу Panjabi MC или америкосским Avril Lavigne с Evanescence (тоже номинанты), а не оглушительно успешным русским старлеткам.
...Однако менеджеры VIVA изрядно ошалели, когда на репетицию церемонии в зал “Кельн-Арена” припожаловала только одна прифигевшая от сложных перелетов (поскольку опоздала на прямой рейс) Лена Катина. “Так этих девок вроде должно быть две штуки?” — не воткнул седовласый режиссер телетрансляции. “Ну вот, перестраивай теперь все спецэффекты... А с кем она целоваться-то будет, с танцоршами, что ли?! У этих русских все всегда через ж...!” — бурчал педантичный немецкий телеперсонал.
Ленка, выйдя на сцену в окружении великовозрастных теток-танцовщиц (страшноватые немки лет по 30, затянутые в школьную форму; с такими и через силу не поцелуешься), все честно и прямолинейно в микрофон объяснила. Что Юлька загремела в Москве в больничку, ей сделали операцию, удалили аппендикс (дело, кстати, пахло перитонитом; эту историю Волкова запустила, приступами аппендицита мучилась аж с зимнего промо-тура по Америке, но обходилась таблетками). Попросила зал подпевать ей вместо партнерши “Not Gonna Get Us”. Народ подпевал, но — недоверчиво-недовольно. “Вот — началось! — шептали меж тем в VIVовском закулисье. — Точно распадутся они скоренько, до чертиков друг другу надоели. Интересно, а с кем же тогда эта рыжая двухместный люкс-то делит?” Блин, да с “Подростком” Федора Михайловича Достоевского — хотелось им ответить (Катина возит всегда с собой в чемодане пару килограмм литературы).
Вообще же Катина уже второй раз отдувается за “Тату” в одиночку. То же имело место, допустим, на концертах в Таллине... Там Ленка делала упор на песенку “Полчаса” и рассказывала в паузах о жутких страданиях в разлуке. Тем не менее любой дурак поймет, что Катина — девушка в этом дуэте гораздо более дисциплинированная и ответственная. И если размышлять о гипотетической будущей сольной карьере — у Катиной как раз, невзирая на меньший (чем у Волковой) внешний драйв, она может сложиться (благодаря вышеозначенным качествам) гораздо удачливей. Но это к слову...
Среди фанаток “Тату”, осаждающих пятизвездочный отель “Мотинит”, бросались в глаза арабские женщины, замотанные по глаза в свои черные покрывала (аж передернуло — чисто шахидки). При появлении в холле Лены Катиной они первыми неслись за автографом, охаживая-расталкивая попутно остальных страждущих дизайнерскими, между прочим, сумочками “Prada” и “Gucci”...
Главное веселье на телецеремонии творилось, конечно же, в артистическом буфете (аки на “Максидроме” или на любой прочей поп-рок-гулянке-солянке). Солист “Reamonn” и рок-певица Nena, потягивая пиво, громко ржали над Рики Мартином, крутящим задницей на выведенном в буфет экране. Вокруг, побрякивая цацками, расхаживали чернокожие рэперы с сестрами-братьями, дядями-тетями, двоюродными бабушками и племянниками в детских колясках... Целым табором-кланом, как и положено хип-хоперам, короче...
Настоящим откровением для зависшего в закулисье “VIVA-Comet-03” “Мегахауса” стало большое количество отменной немецкой музыки, которая, увы, проходит мимо нас, не тронутая MTV и прочими музинформаторами. Допустим, Nena — “певица года”, очень отвязная тетка-рокерша лет 38 (“немецкая Земфира” — охарактеризовал ее Леня Бурлаков, похожа, впрочем, скорее на Наталью Медведеву). Или вот Herbert Gronemeyer — “певец года”, дядька-альтернативщик вообще лет 50, похожий на какого-нибудь олигарха Потанина в модном хаки, рубящегося и хрипящего, рвущего на сцене жилы...
А потом к “Мегахаусу” вдруг подошла чуток похудевшая Ева Польна в мотоциклетной коже и чего-то спросила по-немецки! “Наша вашу не понимэ! Говорите по-английски!” — пришлось отвернуться. “А это, между прочим, суперзвезда Сара Коннор!” — хихикнул сбоку доброжелатель. Ну уж не звездистей Катиной-то Ленки!
