Владимир Буланов пошел в первый класс в победном 1945-м. До сих пор хранит все свои школьные дневники и табель о переводе во второй класс — на обычном тетрадном листке, заверенном печатью школы с необычным номером 666.
На первоклашек год победы оказался удивительно урожайным: в школе для мальчиков с “адским” номером пришлось открыть целых четыре первых класса!
— Ни у кого из нас не было ни цветов, ни даже школьной формы, — вспоминает Владимир Иванович. — Вместо портфеля у меня была зеленая сумка от противогаза.
Первая учительница Зинаида Ивановна Волкова однажды повела ребят в поход. На привале выяснилось, что не всем дома собрали “паек”. Зинаида Ивановна разломила свой кусок хлеба пополам и протянула маленьким путешественникам, а потом предложила ребятам поделиться с товарищами. Этот эпизод навсегда остался в памяти Буланова. А после школы он бегал с карточками в магазин, топил печку и чистил к маминому приходу картошку.
— Но у меня всегда оставалось время сыграть в футбол. А еще мы лазали по чужим садам за фруктами-ягодами, потому что голодные вечно были...
На занятия к восьми утра маленький Вова выходил за час: каждый день ему приходилось топать три километра пешком через овраги и цветочные поля комбината. Школьная форма у первых послевоенных учеников появилась только к десятому классу, но так и не успела стать обязательным атрибутом, просто потому что не у всех имелись на нее деньги. “Число зверя” над входом совсем не пугало послевоенных учеников:
— Мы слышали, конечно, что это страшное число, но не знали почему, — признался Владимир Иванович. — Нас воспитывали в духе полного атеизма. Разве что бабушки наши поглядывали иногда на номер школы искоса.
Последний звонок отмечали в актовом зале, куда набилась вся школа: выпускники-1955 поднимались на сцену и принимали поздравления от учителей и малышей. А выпускной бал провели прямо на Красной площади. С тех пор они не встречались. Владимир Буланов очень хочет исправить недоразумение. Откликнитесь, ребята из 1-го “Г” школы №666 1945 года!
