— ...Я пришел к тебе валяться, целовать, лобзать, кусаться, мять, дрожать, переплетаться, терпким соком истекать! Отвори ты мне темницу, только щелку отвори!!!
Такими откровенными домогательствами изобиловала московская премьера моцартовского шлягера от “Маленького мирового театра”. И пока Псой Короленко в образе народного чертика Моностатоса совращал куклу Памину, иные зрители недоброжелательно посматривали на часы: сложно отсидеть без антракта пусть и не очень длинную оперу, пусть и спетую-сыгранную на одном дыхании, но...
Предыстория постановки проста: моцартоведы всех времен спорили — посещал ли маэстро Россию или нет? А то якобы от его приезда остались какие-то уже почерневшие бумажки малоизвестной рукописи “Чудесная Дуда” — моцартовского переложения “Флейты” для одного крепостного театра. Выдумка, нет ли? Во всяком случае господа постановщики решили “Дуду” расшифровать, и больше других в этом преуспел скандальный филолог Псой Короленко, и в МГУ преподававший, и в Америке живший, короче, полный букет — художник, артист, ученый, человек опасный, находящийся в перманентном общении с тем-этим светом. Своей обаятельной и нарочито непрофессиональной ролью чертика-домового он радовал больше детей: те легко находили под черной маской бездну расположения к себе и добра.
Но собственно Моцарта играли и пели эпизодически, лишь намекая на первоисточник. И не забывая, что свою “Флейту” он написал в 36 лет, а умирая, но находясь еще в сознании, напевал арию Папагено: “...Известный-всем-я-птицелов...”, приговаривая: “Друзья, это лучшее, что я создал...” Парадоксально, как светлая чистота “Флейты” всегда идет рука об руку с трагедией...
Режиссер Катя Поспелова на пару с Марией Степановой переложили “Флейту” как веселую святочную потешку, не побрезговав массой современных словечек и выраженьиц, вроде “не читай мне мораль”, и явно “забили” на мнение авторитетных музыковедов, утверждавших, что “смысл “Флейты” — исконно немецкий, и никакая иная страна в мире не осмелилась бы даже попытаться выразить средствами оперы столько мистики и такой могущественный мир идей”. Какой там мир идей!
Сколоченная в кратчайшие сроки, “малобюджетная” “Флейта” поражала исключительно импровизацией. Скажем, зима, снег и, как водится, долгая дорога. Идет по ней чужеземец Тамино (кстати, австрияк Роман Пайер, исполнявший арии на немецком), ищет свою возлюбленную... Да важен ли сюжет! Красивые герои, красивые образы: одна Властительница тьмы, она же — просто Смерть (актриса Людмила Шилова), чего стоит! Бродит по уголку сцены, бросит косу в сторону и зайдется в сложнейшей колоратуре, на которой лучшие мировые певицы проверяют свою творческую юность. Смерть-то весь спектакль — в черном гриме, а на аплодисменты выходит удивительной красоты девушка... Еще из удивлений — живой оркестр “Академия старинной музыки” под руководством Татьяны Гринденко, однако без дирижера: музыканты, вслед за речитативом артистов, держат ритм сами... Смешные декорации-перевертыши — универсальный образ сказочной архитектуры. ...Дети-зрители верили во все и боялись. Их мамы в моменты шуточных сексуальных сцен краснели, хватали чад и спешили вон из театра... Но, кроме мам, за такой спектакль краснеть некому.
