К 1-му городскому моргу на улице Цюрупы, куда доставляли жертв трагедии в аквапарке, сложно было проехать — весь проулок уставлен машинами. Люди стекались сюда нескончаемым потоком на опознание. К самому зданию вели друг друга под руки, с трудом разбирая дорогу.
— Сейчас у нас лежит 24 тела, — рассказывают в морге. — Все в разном состоянии. На одних ни царапинки. Видимо, сразу ударило балкой по голове, и все. На других живого места нет, все переломаны, руки-ноги буквально вывернуты. Третьих будем собирать по кусочкам… Стекло раскромсало бедолаг вдоль и поперек. Их сложнее всего будет опознать. Вообще фрагментов приблизительно на 10 тел. Как ни удивительно, детские трупы в основном в более-менее сносном состоянии.
Сразу к телам родственников и близких не пускают. Вначале проводят в комнату, где показывают фотографии. Сложность в том, что большинство погибших в момент трагедии были в купальных костюмах, которые после обвала превратились в лоскутки. Если у человека нет особых примет, опознать его по рваным грязным плавкам сложно. И все же опознают.
При мне молодой человек пытался выяснить у родственницы по телефону, какого цвета были плавки на пропавшем:
— Только один есть похожий. Он в сине-белых плавках вроде. Золотая цепочка? Нет, не видел. Да ее ведь могли снять. А родинка есть, точно.
Через пару минут парень уже с уверенностью опознает труп. Но тут выясняется, что это же тело под этой же фамилией уже опознали другие люди.
— Вот у меня записано “под №363 опознан 35-летний...”
— А нашему 25 лет, — сотрудника прокуратуры обрывают на полуслове. — Может, это однофамилец?
Подобные неувязки случаются довольно часто. Сразу две семьи опознали своего маленького сына. Дети, как выяснилось, были одного и того же возраста (5 лет), в больницах ни того, ни другого нет, а лицо у трупа сильно изуродовано. Чей же это все-таки ребенок?
Родителям предстоит повторное опознание, уже непосредственно в самом морге, куда они идут в сопровождении двух милицейских работников. Горе этих людей не объединило. Они боятся посмотреть друг другу в глаза. И молчат. Вообще в коридоре отделения, где опознают по фото и выдают справки о смерти, — страшная тишина. Здесь человек 20 родственников. Все жмутся по углам в тягостном ожидании. Молчание нарушают только голоса сотрудников прокуратуры. Если бы не черные, осунувшиеся лица людей, можно было бы подумать, что они стоят на прием к нотариусу. Ни слез, ни истерик. В коридоре чувствуется трупный запах, хотя тела находятся в другом корпусе. Этот запах приносят те, кто приходит оттуда за справкой. Психологи Департамента соцзащиты (всего 6 человек) носятся с каплями сердечных лекарств, но от их помощи все отказываются.
— Я ищу дядю, Андрея Милогородского. Только не спешите его в мертвые записывать, — говорит Лена, девушка лет 20.
Опознавать Андрея пришли сразу пять человек. Выясняется, что в аквапарке были еще Яна и Аня Милогородские. Одна сейчас в Склифе, другая — в Морозовской детской больнице. В списках больниц Андрей не значится, но ни племянница, ни мать, ни другие родственники в плохое упорно не хотят верить. Наконец его опознают… Пожилой женщине приходится вызывать “скорую”. Благо врачи дежурят неподалеку. Немного отойдя от шока, она просится к телу сына. Психологи уговаривают ее пока не смотреть. “Как же так? Я же должна, я должна увидеть…” — плачет она. Другая родственница Андрея (судя по всему, свекровь) рассказывает, что не знает, в каком состоянии ее 27-летняя дочь Анна:
— Только бы выжила… Мы обо всем по телевизору узнали. Сердце чуть не остановилось. Стали звонить куда только можно. А внучка два часа под обломками просидела, замерзла, увидела просвет и сама стала разбирать камни. Выбралась, умница! Врачи говорят, что с ней все будет в порядке. Девочке 8 лет всего.
Чем больше людей опознают, тем больше работы у психологов.
— Вы должны успокоиться. С этим придется жить, ничего не поделаешь. Проведем небольшую релаксацию. Слушайте только мой голос. Сосредоточиваемся на дыхании. Вдох—выдох. Вдох — и на выдохе снимаем напряжение с головы, снова вдох — и на выдохе освобождаем от усталости шею… — люди завороженно слушают психолога. Многим и впрямь становится легче.
Четверо мужчин пришли опознавать двоих друзей — Олега Опейкина и Диму Веерова (одному 38, другому 40 лет).
— Димка вон в Чечне 2,5 года отслужил под пулями. Выжил. После войны называл себя Кощеем Бессмертным. Говорил, что у них в роду таких 15 Кощеев будет. И приехал ведь всего на два дня из Астрахани — по делам да друзей навестить. Они втроем в аквапарке были: Олег, Дима и еще водитель с ними. Так он перед самым обвалом отошел в бар выпить чего-нибудь. Потому и живой остался. А Димку с Олегом так и накрыло на лежаках у бассейна…
Обоих мужчин опознали сразу. По словам друзей, тела сильно не пострадали. На руки друзьям выдали бумажку, где говорится о помощи, которая будет оказана семьям.
— 100 тысяч родным и 18 — на похороны. Дешево у нас люди ценятся. А ведь посмотрите, виновных так и не найдут. В нашей стране хуже, чем на войне. Ни за что пацаны пропали… — почти шепотом, чтобы не нарушить общую тишину, возмущаются друзья. Пока соблюдаются все формальности, готовятся документы, мужчины распределяют между собой печальные обязанности: кто будет насчет перевозки тела договариваться, кто костюмы покупать…
В 1-м морге опознаны еще по крайней мере четверо приезжих. Из Челябинска, из Пензы. Специалисты Департамента соцзащиты говорят, что к ним скорее всего прибавится мальчик из Грузии. Родные, правда, пока опознать его не могут, но вероятность того, что он уцелел, ничтожна.
СПИСОК ПОГИБШИХ В АКВАПАРКЕ
(ПО ДАННЫМ НА 16.00 16 ФЕВРАЛЯ)
Гуров Денис 1980 г.р.
Нугуманов Андрей 1995 г.р.
Васильев Андрей 1964 г.р.
Опейкин Олег 1963 г.р.
Черносова Алена 1992 г.р.
Анашкина Ирина 1971 г.р.
Тисленко Федор 1996 г.р.
Самодурова Нина 1975 г.р.
Карпова Наталья 1985 г.р.
Милогородский Андрей 1974 г.р.
Гераськин Александр 1983 г.р.
Вееров Дмитрий 1965 г.р.
Пекло Дмитрий 1968 г.р.
Пекло Артур 1992 г.р.
Марков Андрей 1992 г.р.
Урунбаев Артур 1960 г.р.
Гузеев Сергей 1979 г.р.
Хмиадашвили Георгий 1977 г.р.
Хмиадашвили Гурам 1995 г.р.
Шмонин Виктор 1990 г.р.
Журавлева Светлана 1961 г.р.
Журавлева Юлия 1981 г.р.
Осипов Владимир 1946 г.р.
