“Мы рождены, чтоб сказку сделать былью”. Он был рожден, чтобы подарить миру сказку. Чтобы даже если детство уходило, то не навсегда. Чтобы в него можно было время от времени возвращаться.
Если 1 апреля — день смеха, 2-е — день сказки. В этот день 200 лет тому назад родился великий датский сказочник Ганс Христиан Андерсен. Говорят, сказка — ложь. Но, хотя бы раз в год, можно в нее поверить. А посему вспомнить добрым словом юбиляра мы попросили... Чернильницу из “Снежной королевы”, принца из “Принцессы на горошине” и короля-трактирщика из “Старой, старой сказки”.
Для 12-летней Лены Прокловой фильм-сказка “Снежная королева” отнюдь не стал кинодебютом. Годом раньше девочка отметилась главной ролью в картине “Звонят, откройте дверь”, за которую, кстати, согласно опросу журнала “Советский экран”, была признана актрисой года. Однако, как говорит Вера Титова, сыгравшая в сказке небольшую, но очень симпатичную роль Чернильницы, звездной болезни у Лены не было и в помине. Скорее даже наоборот.
— Она была удивительно послушная, — вспоминает 76-летняя актриса. — Вот это меня всегда поражало. Режиссер ей что-то скажет — Лена только ресничками хлопает. “Понимаешь, — говорил он ей, — ты же — героиня, Герда. Значит, должна хорошо сыграть”. А та глазенки свои огромные раскроет и как будто отвечает: да, поняла. Очень трогательная девочка — очаровашка. Немножко, правда, замкнутая была. Другие дети на съемочной площадке бегают, прыгают, резвятся. Эта в перерывах между съемками сядет где-нибудь в уголке и сидит молчком. Мы все смеялись, проходим бывало: “О, работает над ролью”.
И о своей роли Вера Алексеевна без смеха вспоминать не может.
— Но, — смеется Титова, — радости без горести не бывает. Вызывают меня на студию, говорят: “Нам нужно снять слепок”. “С кого?” — спрашиваю. “С вас”. Ну, думаю, грим: тончик положат, сфотографируют. Короче говоря, пришла, посадили меня в кресло. Подходит человек с огромной кастрюлей, в которой бултыхается какая-то жижа. “Закройте, — говорит, — глаза”, — и засовывает мне в нос две соломинки. Ну все, думаю, сейчас зацементируют. И точно — два с половиной часа сохла. Это еще что — потом на меня деревянный футляр напялили с прозрачной емкостью, в которую наливали подкрашенную воду. Вроде как чернила. Когда после смены домой пришла, разделась, накинула на себя ночную рубашечку, мой милый супруг вдруг как бы невзначай спросил: “Верочка, а что это у тебя синяки на плечах?” Вот так. Все думала: “Господи, неужели не могла выбрать другую профессию, за что же наказание такое”.
Если Вера Титова пронесла свой “крест” до конца — последний фильм с ее участием датируется 1988 годом, то Елена Проклова, став настоящей звездой советского кино, несколько раз порывалась бросить актерское ремесло. Наталья Климова — популярная в 60-е красавица актриса, сыгравшая Снежную королеву, в 70-е уже никак не отметилась. Слава Цюпа (исполнитель роли Кая) и вовсе пошел другим путем: сейчас он — главный режиссер Красноярского театра оперы и балета.
Не так давно Елена Проклова призналась, что спустя почти сорок лет вновь получила предложение сниматься в фильме “Снежная королева”. Только теперь в роли... главного отрицательного персонажа. Режиссер Александр Абдулов увидел в этом некий философский смысл: Герда выросла и, не найдя своей любви, превратилась в Снежную королеву. Что ж, даст бог — посмотрим.
Именно Андерсен, а точнее — его кинопеределка “Старая, старая сказка”, открыл нам и другую актерскую величину — в роли заколдованной принцессы дебютировала нынешняя королева театра и кино Марина Неелова.
— Марина тогда была еще студенткой, училась на последнем курсе, — вспоминает кинообольститель Нееловой-принцессы Владимир Этуш, сыгравший в сказке короля-трактирщика. — Но, надо сказать, она уже была достаточно разбитная девочка. Цену себе знала. Как-то сказала даже: “Вот, у меня тоже главная роль”. Чтобы, дескать, я не задавался. Может, напугал чем — все-таки король у меня злой. Хотя я считаю, что в детских сказках злых персонажей, которые могут воткнуть тебе нож в спину, просто быть не должно — только обаятельные.
Если Этуш чем-то напугал партнершу Неелову, то Вера Титова, также одна из героинь этого фильма, невольно посеяла страх в душе абсолютно “невинного” человека.
— На роль ведьмы, заколдовавшей принцессу, Надежда Николаевна Кошеверова меня даже не рассматривала, думала: либо Пельтцер сыграет, либо Миронова, — рассказывает Вера Алексеевна. — Но звонит как-то, говорит: “Верочка, приходи на студию”. “Зачем?” — спрашиваю. “Подыграть нужно, актер приехал пробоваться на роль солдатика — Саша Збруев”. Ну, думаю, хорошо. Закончили съемку: “спасибо—спасибо” — разошлись. Я уезжаю сниматься в Ригу, живу там в престижной гостинице, и вот представьте себе: как-то входит ко мне горничная — лицо насмерть перепуганное. “Что случилось?” — интересуюсь. Протягивает мне телеграмму, читаю: “Поздравляю, ты — ведьма. Кошеверова”. Так эта горничная ушла и больше ко мне не приходила. Представляете?
Как вспоминают актеры, труднее всего роль в картине далась Олегу Далю, сыгравшему в итоге главную роль неунывающего солдата — возлюбленного принцессы.
— Олег был очень нервным, — считает Титова. — Во-первых, как мне кажется, к тому времени он созрел уже для режиссерской работы. Как-то даже не выдержал, крикнул в сердцах на Надежду Николаевну: “Вы — женщина, так помолчите!” Безумно нервный был, как пружина. Иной раз думала: вот так скажешь чего-нибудь лишнее — вообще убьет. А во-вторых... В перерыве между съемками все мужики собирались: кто — пивка, кто — ля-ля. Он — уходил. Садился у крайнего окна и все время что-то писал. Писал и рвал, писал и рвал. Потом сидел молча и смотрел в окно. Долго-долго. А там — деревья, деревья, деревья... И опять начинал писать. Вот тогда я поняла, что он действительно болен. Говорили, в то время он был “в зашивке”... А через некоторое время Олег ушел из Театра Ленсовета и переехал в Москву. Встречаю его как-то на “Ленфильме”, говорит: “Верочка, я уезжаю”. — “Куда?” — “В Москву. Не лежит душа у меня к этому театру”. А потом добавил: “Вот только денег нет”. — “Хотите, — говорю, — в долг дам”. Качает головой. И надо же было такому случиться: по коридору в это время идет Кошеверова. Останавливается возле нас: “Я, — обратилась она к Далю, — начинаю картину, хочу, чтобы вы играли у меня главную роль”. Смотрю на Олега, думаю: боже мой, если главную роль, так, значит, деньги будут — ставка-то у него большая, хорошая. Но он сказал: “Нет, спасибо”. И уехал.
Гораздо более радужные воспоминания о той картине у Игоря Дмитриева, сыгравшего роль восточного принца, приехавшего свататься к принцессе... на верблюде.
— Ох, и долго же мне искали партнера, — улыбается Игорь Борисович. — Обращались в ашхабадский цирк, но артисты оказались на гастролях за рубежом. Откуда-то привезли верблюда — немолодого, к тому же одногорбого — так что сидеть на нем было просто невозможно. Пошли в зоопарк. Верблюд есть, но не дрессированный и под седлом не ходит. Пришлось мне завоевывать его дружбу и расположение. Узнав, что любимое лакомство животного — капуста, я каждое утро с кочаном под мышкой появлялся у вольера. Кстати, на решетке вольера висел ежедневный рацион верблюда: морковь — 10 килограммов, картофель — 6, яблоки — 5, зерно — 8, арбузы — 6, капуста — 3. Спросил у служителя: “Неужели он все это съест?” — “Съесть-то он съесть, — отвечал тот, надкусывая яблоко, — да кто ж ему дасть”.
Не в меру разборчивый принц, вывесивший на воротах дворца объявление “Требуется принцесса”, в реальной жизни оказался почти точной копией своего сказочного персонажа. Как и положено настоящему мачо, актер Андрей Подошьян, по которому 30 лет назад сохла едва ли не половина девочек со всего Союза, до сих пор пребывает в состоянии вечного поиска. 47-летний все еще молодой человек, как две капли воды похожий на голливудского красавца Антонио Бандераса, говорит, что ни разу не был женат. Правда, при этом скромно добавляет: официально.
— У меня были интеллигентные родители-москвичи, но они часто уезжали в командировки и оставляли меня одного, — вспоминает юность киногерой. — Так что довольно рано я узнал вкус спиртного и сигарет. То же самое могу сказать и насчет девушек.
Однако, как рассказывает Андрей, ни в одну из четырех своих партнерш — претенденток на сердце сказочного принца — он и не думал влюбляться. Говорит: хватало и своих.
— В 16 лет у меня была уже девушка, и не одна, — объясняет Подошьян. — А после выхода картины вообще началось что-то невероятное: от поклонниц порой приходилось спасаться бегством. Столько звонков, столько писем. Одна грозилась покончить с собой, другая — облить меня серной кислотой, чтобы не достался никому. Просто ужас!
Путь из дворовых хулиганов в кинозвезды дался Подошьяну на удивление легко. Сам Андрей объясняет это тем, что в нежном возрасте актером он становиться не собирался. И все происходящее воспринимал не иначе как забавное приключение. Или сказку.
— Ну что сказать: заметили в школе, пригласили на пробы, потом утвердили, — скороговоркой отвечает Андрей. — Нет, ни капельки не переживал, хотя претендентов на роль принца было невероятное количество, причем из профессиональных актеров. Пришел, надели на меня парик — я же там светлый, в жизни — темный, — и попросили перед камерой пересказать сказку своими словами. А в тот день настроение у меня было — хуже не придумаешь, зубная боль мучила страшно. Помню, оператор Слава Егоров, рано, к сожалению, ушедший, посмотрел на меня, хмурого, говорит: “Да не волнуйся, парень. Эта камера сделана из швейной машинки “Зингер”. Хм, а я и не думал волноваться.
Вполне доволен Подошьян и тем, как сложилась его дальнейшая судьба. Повзрослев, сказочный принц переквалифицировался в фотографы — снимает своих коллег для обложек глянцевых журналов. Правда, сменил ориентацию Андрей не окончательно и не бесповоротно. Например, не так давно он сыграл одну из ролей в режиссерском дебюте Маргариты Тереховой “Чайка”.
— В кино снимаюсь сейчас редко по одной простой причине: не хочу участвовать в плохой работе, — категоричен Андрей Орестович. — А приглашают-то раз в две недели точно. Нет, не подумайте, ранняя слава тут ни при чем. Она ломает только дураков. А я человек умный — нисколько в этом не сомневаюсь.