“Кажется, дождь начинается!” — знакомая фраза из мультфильма невольно заставляет глядеть на небо. А кто, собственно, и как “делает” погоду, кто составляет прогнозы “небесной канцелярии”? Уж не длинноногие красавицы с телеэкрана! Мы нашли, так сказать, первоисточник всех природных катаклизмов — в подмосковном Долгопрудном, где находится Центральная аэрологическая обсерватория, откуда, собственно, и начинается прогноз погоды.
Предполагалось, что это хорошо охраняемый центр, напичканный датчиками, локаторами, спутниковыми антеннами. На самом деле все иначе. Никакой натянутой проволоки вдоль забора, ворота открыты, охранником и за версту не пахнет. Ничего не оставалось, как войти. Дойдя до главного корпуса, я встретил Лару Петровну Маклакову, сотрудницу обсерватории, которая проработала здесь уже пятьдесят лет. Она-то и рассказала, как рождается прогноз погоды.
Выяснилось, что эта огромная обсерватория построена ради одного маленького приборчика весом всего-то в 300 граммов. На языке специалистов он называется радиозонд. Дважды в сутки его запускают в небо: первый раз — в 3.30 ночи, второй — в 15.30 дня. Это по московскому времени. Но здесь, в обсерватории, другой отсчет — по Гринвичу. Так что дневной запуск, получается, проводят в 11.30.
...До запуска зонда остается еще около часа, и Лара Петровна показывает территорию. За милым разговором про погоду выясняется, что обсерватория погружена в массу проблем — техника старая, громоздкая, занимает практически всю комнату. Тогда как уже давно сконструировано новое современное оборудование: на крыше устанавливается небольшая антенна, которая соединена с компьютером, и — все. Но на такую “игрушку”, к сожалению, нет средств.
...Настало время запуска. Сначала запрашиваем разрешение из аэропорта “Внуково”. Вдруг летит литерный рейс? Например, президентский самолет — значит, запуск отменяется. Как поясняет Маклакова, такие меры предосторожности начались после гибели Юрия Гагарина. По одной из версий, его самолет потерпел крушение как раз из-за столкновения с зондом. Хотя это и не доказано.
“Запуск разрешаем”, — донеслось из телефонной трубки. Мы буквально бежим по улице к небольшому гаражу. Радиозонд модели “МПЗ-3А” выглядит как горшочек из пенопласта с батареей и датчиками. Его привязывают к оболочке диаметром 100 сантиметров, наполненной водородом. Если правильно не рассчитать, ветер отнесет устройство к проводам или дереву, и запуск пройдет вхолостую. Ну, вроде все в порядке — точка отправления выбрана. Радиозонд вздымается в небеса. На один запуск уходит в среднем 2000 рублей.
...Начали поступать сигналы от радиозонда. Их ловит специальный локатор и передает на специальное устройства. С этого момента начинаются измерения: дальности, угла места, вертикального угла, азимута и прочих необходимых премудростей. После всех подсчетов составляется телеграмма с данными запуска, которая отправляется непосредственно в Гидрометцентр. А уже там на основе полученной информации нам и будут советовать: брать сегодня зонт или нет.
