На дворе — декабрь снежный, а у нас — нежный… В пятницу состоялось вручение ежегодной теапремии “МК”. Не “за вклад”. С которого потом стригут проценты. Но за молодость. Свою. В искусстве. Сама же церемония — живой лозунг “долой банальщину и чистоплюйство!”: нет пышных речей, благодарений маме-папе за чудное соитие, благоговения пред оком худрука и проч. Вышел — получил — выпил. Тут же — человек с секундомером: “Идем на новый рекорд! В прошлом сезоне уложились за 13 минут, а сейчас… за 10!”
…Мы только поставили столы и разложили королевские розы, как первой — еще за час до начала — входит Людмила Поргина:
— Коля мне: “Куда идешь?” Я: “За премией!” Он: “А вернешься? Быстрее только!” Не может долго без меня…
Николаю Караченцову от нас — благодарение “За мужество”. Но какая разница, как назвать. Премия. Мужество. Он даст фору любому литератору в выборе эпитетов. Хотя сам иной раз скажет недоверчиво: “Неужто все меня так любят? Не может быть!”
— На вот, почитай, — и Люда протягивает ему газеты.
…А мы подхватываем Людмилу Поргину и увлекаем на занимательную экскурсию по “МК”:
— Здесь у нас верстка. Еще час назад такие страсти кипели! Мат-перемат. Теперь же номер подписан, все ласковые и пушистые!
Но непременно задаем Людмиле Андреевне главный вопрос.
— Он молодец! — восхищается она мужем. — Перенес нынче две тяжелые операции: вставили пластины в голове и в руке. Конечно, мы немножко “откатились” назад, когда так усиленно работали с логопедами, двигались, ходили. Но Коля старается “догнать” то свое состояние, которое было до операций. С усилием работает над речью: вот приобретен из Германии аппарат для развития связок… Он же понимает главную задачу: вернуться на сцену. Или хотя бы — в жизнь, соответствовать своему идеалу сильного мужчины. Видит, что наша семья обездолена: нет его руководящего голоса, поступков его. Но говорит, глядя на меня: “Я борюсь! На тебя пала такая ответственность, и я хочу переложить ее на себя…” Так что к весне он войдет в силу, обретет мощь. Тем более что интеллект полностью сохранен, не хватает лишь физических сил.
— Вот что меня поразило: на венчании он едва ли не впервые в жизни был в белых одеждах. А прежде — в кино — исключительно в черном, так шел ему этот цвет…
— Сейчас он одевается в спортивном стиле и исключительно в яркие тона! Малиновые, морковные и… ни-че-го черного! Как только он пошел “на подъем”, я сразу отрезала: “Всё! Мы перечеркиваем все черное! Только радость!” На даче — и то ремонт сделали: были там какие-то “темные мотивы”. Всё поменяли враз! И шторы в гостиной перевесили. Я говорю: “Коля, ты был там, все повидал. Теперь вернулся сюда обновленным”. И даже дубленку ему подарили рыжую, а не как прежде он носил — черные, синие… Вот так! Теперь спрашиваю: что тебе подарить на Новый год? Знаете, такая смешная фотография у нас лежит, где он в одеянии Деда Мороза, — подрабатывал, учась в Школе-студии МХАТ…
Через секунду появляется наш новый лауреат этого года — “Лучший директор” Анатолий Иксанов:
— Надеюсь, вы меня поздравляете не за то, что я “развалил Большой театр”?
Уединяемся в курилке:
— Анатолий Геннадьевич, деньги на реконструкцию перечисляются без перебоев?
— Сегодня иду в сотый раз утрясать все вопросы по бюджету на 2006—2008 гг. Кроме того, есть проблема по перечислениям этого года: те деньги, которые нам уже дали, мы не успели до конца освоить — физически не смогли за 6 месяцев провести такого масштаба работы. И теперь важно, чтобы их не отняли…
Наконец, всех зовут в зал: без гула тамтама и завываний сирен главный идеолог премии Марина Райкина вместе с главредом Павлом Гусевым целуют и пожимают руки новым лауреатам-2005 — Михаилу Янушкевичу (мэтр: лучшая мужская роль — роль короля Лира), Юрию Васильеву (мэтр: лучшая мужская роль второго плана — роль Игоря в “Хомо Эректус”)… Последний:
— Может, когда “дорасту” и до первого плана!
Лучшим спектаклем в категории “мэтры” стал “Инь и Ян. Белая версия”. “Инь и Ян. Черная версия” режиссера А.Бородина, РАМТ.
Павел Николаевич:
— Господа, вы можете все здесь напиться! У нас специально приготовлены носилки в случае чего!..
Марина:
— Как хорошо, что на нашей премии не надо говорить “спасибо моим педагогам”, спасибо тем, спасибо другим… Ну, если только Олегу Павловичу “спасибо” сказать…
Олег Табаков, “сорвавший” главный куш — “Человек года”, размеренно вышел к микрофону:
— Вот за что я люблю эту премию, — улыбнулся он, — за то, что она никого не обижает. Я вот, например, слыша про “Ины и Яны” (мол, не МХТ лучший спектакль, но Молодежного театра. — Я.С.), стою себе и ничего, не обижаюсь…
Впрочем, почти каждый выходивший за премией и призом (уникальным блюдом ручной работы, прибывшим буквально ночью из Питера), так вот — каждый, и в шутку, а больше всерьез, выражал благодарность Олегу Табакову. Ну что ж делать, если он стольким людям успел помочь в жизни…
Наталья Тенякова взяла “мэтра” за лучшую женскую роль, Маргарита Шубина — за роль второго плана… Последняя:
— Господи, да это моя первая премия! А то номинировать — номинировали, а давать — не давали! Теперь с Райкиной начнется моя летопись успеха!
…Лучшим спектаклем в категории “полумэтры” стала “Смерть Тарелкина” режиссера Алексея Казанцева, лучший мужской тандем — Веселкин и Розин (это Фандор и Маса в “Инь и Ян” РАМТа), женский тандем — Мария Аронова и Нонна Гришаева в “Мадемуазель Нитуш” Театра Вахтангова. Прошлись и по “начинающим”: Юрий Чурсин, Ангелина Миримская, Сергей Епишев и Елена Подкаминская победили как лучшие артисты. В числе “особых премий” лауреатами стали: студенческий спектакль “Мальчики” Сергея Женовача в РАТИ, Павел Каплевич за “Тартюф” в МХТ взял “лучшего художника по костюмам”, а “Первой леди” — кто бы сомневался — оказалась Алиса Фрейндлих.
Еще какой-то год, и мы снова поздравим лучших. А пока… все — в театр!
