Варвара Никитина достает из багажника автомобиля человеческую голову, из перерезанной шеи кровь фонтаном заливает асфальт. Водители резко жмут по тормозам, останавливаются, сотрудники ГИБДД уже и сами не рады, что попросили автомобилиста открыть багажник.
— Со съемок еду, — извиняется Варвара Никитина, руководитель женской студии каскадеров. — Не волнуйтесь, это всего лишь манекен.
Варвара уже 17 лет как в огне не горит, в воде не тонет, падает с крыш, встает и идет дальше — работа такая у каскадера. На ее счету более сотни трюков. Это она дублировала артисток в фильмах “Зверобой”, “Завещание Сталина”, “Пистолет с глушителем”, “Железный занавес”, “Белое золото”, “Марш Турецкого” (“Львиная доля”), “Москва. Центральный округ”, “Полицейская академия”, “Тайный знак”, “Виола Тараканова”, “Мой личный враг”...
Прозвище Каскадер пристало к Варваре в 10 лет на тренировках по художественной гимнастике. Одна из спортсменок в зале подбросила булаву и случайно закинула ее на выступ в стене высотой метра 4. Варвара решила ее достать, залезла по балкону и пошла по узкому выступу.
— В тот момент я не думала о том, что могу свалиться с высоты и покалечиться, — вспоминает Варвара. — С тех пор девчонки прозвали меня Варька-каскадер, я очень гордилась своим прозвищем. И уже тогда решила, что непременно им стану.
Уже обучаясь в Московском государственном горном университете, Варвара случайно прочитала объявление о наборе в школу каскадеров при “Мосфильме”. Желающих оказалось аж 1200 человек. Отобрали самых отчаянных. Варвара обучалась экстремальному вождению, подводному плаванию, прыжкам с вышки, фехтованию, верховой езде. Как-то в школу приехал режиссер Андрей Ростоцкий. Для фильма “Зверобой” ему нужны были дублерши, и из всей группы он выбрал всего трех девушек, в том числе и Варвару. С тех пор каскадерша снялась в сотне картин и клипов.
— Меня всегда удивляет, когда на съемочной площадке приходится слышать: “Какой ужас! Кто это свалился?”. Но когда выясняется, что это каскадер, обычно говорят: “Ну, конечно, ему не больно, он же камикадзе!” А ведь мы такие же смертные, как и все, и при любом просчете получаем ушибы и травмы. Благополучный исход трюков не всегда зависит от меня, особенно когда работаешь с огнем — ведь неизвестно, куда подует ветер и как поведет себя пламя. Особенно страдают волосы, редкому каскадеру не приходится часто менять прическу.
Чем опаснее трюк, тем дольше каскадеру приходится ждать, пока режиссер все-таки соберется с духом. Однажды такая опасная работа пришлась как раз на день рождения Варвары. Снимали сериал “Тайный знак” с Владимиром Стекловым и Алисой Гребенщиковой в главных ролях.
— Я дублировала Алису в сцене, где маньяк кидает ее в витринное стекло, — вспоминает Варвара. — Мне предстояло прыгнуть на стекло, пробить витрину своим телом и упасть на асфальт. Режиссер фильма Борис Дуров (он снимал “Пиратов ХХ века”) очень боялся за исход трюка. Дело в том, что защиты на мне практически не было: обмоталась эластичными бинтами, надела штаны от гидрокостюма, а сверху одежду главной героини — кофточку и брючки. Когда он меня увидел, то схватился за сердце: “Эта девочка будет пробивать стекло?!” Пригнали бригаду “скорой помощи”. И тут ко мне, не выдержав напряжения, подходит врач и говорит: “Вы не подумайте дурного, но на всякий случай назовите свою группу крови”. Я называю, он отходит на несколько шагов, вновь возвращается и говорит: “Вы не беспокойтесь: у нас сегодня дежурит лучший пластический хирург”. Подбодрила врача, но тут звонит мой муж, он тоже постановщик трюков, и говорит: “Я смотрю кассету с голливудскими каскадерами. Они выполняли такой же трюк, как и ты сейчас. Оба погибли”. И называет мне ошибки, которые стоили им жизни.
— А можно ли отказаться от трюка, если он настолько рискован? — спрашиваю я.
— Нет. Иначе я сама себя уважать перестану. Кроме того, если каскадер сделал неудачный трюк, например, получил переломы, он и виду не подаст. Травма — это брак. Знаю примеры, когда с переломами каскадеру приходилось делать еще десяток дублей, и никто об этом даже не догадывался.
Варвара Никитина часто попадает в переделки, как говорится, от издержек производства.
— Вот недавно на мойке автомашин меня чуть в милицию не сдали, — смеется Варвара. — Дело в том, что в салоне машины была разлита бутафорская кровь: ею был залит потолок, переднее стекло и сиденья. На ковриках валялись гильзы от патронов. Мойщики долго мялись и не хотели мыть машину. Потом один говорит другому: “Может быть, в милицию сообщим, явно здесь попахивает убийством?!”
Есть в практике Варвары “смертельные” трюки, от которых у каскадерши до сих пор мурашки бегут. Так Варвара вместе с Настей Ивановой дублировали группу “Тату” в клипе “Нас не догонят”.
— На улице был жуткий холод, градусов двадцать, — вспоминает Варвара. — Камеры замерзали, и приходилось останавливать съемки. А я в тоненьком плащике, белых парусиновых штанах и тапочках. И в таком виде пришлось на приличной скорости ездить на бензовозе под огромным ветродуем, который создавал двигатель реактивного самолета. Причем бензовоз, по задумке режиссера, мчался без водителя, его тащил тягач, поэтому машину кидало из стороны в сторону. Страховку здесь использовать было невозможно. Мы на полном ходу вылезали из кабины этой здоровенной машины и переползали на бензобак. Если бы поскользнулись, по нам проехались бы все 20 тонн…
Рисковать жизнью сегодня за “три копейки” уже никто не будет. А вот в советское время “смертельный” трюк — падение вместе с лошадью с обрыва, — всегда заканчивающийся летальным исходом для животного, оплачивался в 55 рублей. Менее опасные, с точки зрения режиссера, всего в 20—25 рублей.
Оказывается, большинство каскадеров свою жизнь никогда не страхуют. Считается, это плохая примета: если оформил страховку, значит, непременно ее получишь.
— Каскадерами становятся те, кому жизнь пресна без сладко-горького привкуса риска, — говорит Варвара. — И, разумеется, это не сорвиголовы, которые только ради денег (сегодня в среднем можно за один трюк заработать от 500 до 2000 долларов) будут рисковать жизнью. Ведь настоящему каскадеру присущ страх, как и всем нормальным людям. Если он ничего не боится — значит, не способен трезво оценить ситуацию. Это каскадер-однодневка, таких важно сразу разглядеть, отсеять, иначе могут пострадать другие: наша работа — командная.
