У кукольных мастеров свой жаргон. "Вот, — кивают небрежно на декадентски стильную изломанную фею, — марионетка... А этот, — указывают на сусального богатыря в завитушках, неуловимо напоминающего ликом популярного депутата Госдумы, — выжига". Я теряюсь: "Отчего... выжига?" — "Как отчего? По дереву выжжен. — И спохватываются: — Ой, мы не ругаемся, просто термин такой!" Горький хотел, чтобы в СССР был свой центр игрушечного производства. Меккой Мальвин и столицей солдатиков Алексей Максимович назначил подмосковный Загорск, где кустари издавна резали из теплой светящейся липы дам, гусаров и "лего" прошлого века — разборные макеты Троице-Сергиевой лавры. По слухам, влияния Буревестника хватило, чтобы продавить в высоких сферах насильственную перевозку из Москвы известнейшего музея игрушки Николая Бартрама. После чего собиратель порушенной коллекции Бартрам умер с горя, а лучшие сотрудники уволились. В Загорске появился НИИ игрушки. Вначале идеей промышленной игрушки увлеклись знаменитости — Фаворский, Коненков, Мухина, но вскоре увидели, что железному времени требуются только конвейерные голыши и пупсы. Чтоб было где ковать кадры, в 33-м году открыли техникум игрушки. Первый и единственный в стране. Для штамповки лупоглазых советских "Маш" и "Наташ" требовались штампованные ремесленники. Теперь китайский конвейер шлепает уродов быстрее и дешевле. Российские фабрики игрушек, какие еще остались, тихо загибаются, и новые кукольники им почти не нужны. Стоит ли жалеть? Игрушечное учебное заведение теперь зовется колледжем. Правда, новизна не в названии — в сознательной попытке начать готовить штучных, уникальных мастеров. Умеющих от нуля придумать и выполнить эксклюзивные вещи. Из дерева, фарфора, пластмассы, металла, папье-маше, гипса, ткани, искусственного меха, бумаги, картона... По сути, сегодняшний колледж — школа Ремесла. К 3-му курсу кукольники получат профессию: распишут матрешку по фабричным образцам, вырежут медведя с кузнецом. Дальше начинается наведение блеска: очень серьезно изучаются история игрушки, костюма, живопись, композиция. Среди преподавателей — четверо членов Союза художников. ...Выпускники долго возились над заказом на серию ростовых кукол — Лужков, Алла Пугачева, отвязный ди-джей, русские цари... Рисовали планшеты: вот так будет устроен каркас, который придется таскать на себе актеру, здесь будет замаскированное окошечко, из которого актер станет выглядывать. Сшили сначала небольшие макеты, затем — долговязых героев в полный рост: 2 — 2,5 метра. Все свое: идеи, дизайн, технология. И — руки. Родной город был поражен в самое сердце. За 65 лет колледж-юбиляр подготовил 6 тысяч кукольных мастеров. Среди студентов-кукольников "мам" Карло больше, чем "пап", — раз в 10! Хотя одежку для куклы умеет сшить каждый юноша. Это обязательная дисциплина, по ней зачеты сдают. Дипломные проекты защищают в театре Образцова, в Московском театре теней, на местной фабрике игрушек. Проекты стопроцентно технологичны. Но поставить на поток фантазию — маски Трехглавых Змеев и венецианские хитрые вертепчики, кукол-грелок, кукол тростевых, перчаточных, марионеток, "новых русских Вованов" и Домовят — фабрикам и заводикам не дано. Роскошным работам суждено оставаться в единственном экземпляре. Поэтому наиболее способные уходят из игрушки в художники. Иные просто зарабатывают на жизнь шитьем. На кукольном ремесле не разбогатеешь. Впрочем, то, что у настоящего кукольника огонь в очаге — и тот нарисованный, с успехом доказал еще папа Карло. Наследие советских времен неуничтожимо. Единственный в стране колледж остается провинциальным нищим заведением, где еще не прониклись премудростями маркетинга. Где фурнитурные "глазки" и "носики" (для зверушек), тонна гипса, 20 листов фанеры — предел мечтаний. Где до сих пор в глаза не видали компьютера и строят хитроумные планы, как раздобыть... кассовый аппарат: без него колледжу нельзя торговать своими игрушками. Хотя сидят на золоте. Актуальных ростовых кукол для шоу любой город оторвет с руками. От "девиц с характером" с фарфоровыми личиками не откажется ни один московский кабачок. Гуляю по выставке курсовых и дипломных работ. Забавней не бывает. Интересно, к чему бы кинулся сынок-бандит? Пожалуй, к набору "Маленький индеец": устрашающий томагавк, перья... Слава богу, инструкция приложена вполне рассудительная: "Помни, что снять скальп — не лучшее решение..."
