“А сейчас перед вами — любимец публики...” — громко объявлял ведущий цирковую программу и делал паузу. Но все зрители понимали: дальше последует имя клоуна.
...И вот он уже вылетает на воздушном шаре, выпрыгивает немыслимым сальто-мортале из оркестровки, спускается под хохот зала откуда-то с галерки — с улыбкой во все лицо, с красным носом, в нелепых огромных ботинках. По-детски наивный и любопытный, трогательно-добродушный чудак, с которым всегда весело и тепло. По-моему, и цирк придумали, чтобы в жизни было больше радости.
— Не нужно рекламы, — говорил директорам Карандаш. — Просто повесьте над кассой листочек бумаги: “Сегодня в цирке — Карандаш”.
Великий комик знал: кассу с таким немудреным объявлением будут брать штурмом. Так ленинградцы годами ходили на Бориса Вяткина, москвичи — на Константина Бермана, Юрия Никулина, Олега Попова, Ротмана-Маковского...
Опросила множество знакомых: “Без кого, по вашему мнению, не может быть цирка?” Все, независимо от возраста и профессии, отвечали: “Без клоуна и...”
...Прихожу на представление в столичный цирк. А клоунов-то нет!
Искусствоведы считают, что в принципе такое допустимо. Но тогда в столь специфической программе должно быть что-то эдакое супер-пупер-захватывающее, чтобы зритель и не заметил отсутствия коверного клоуна. А пока что зрители — замечают. И им от этого грустно...
Разумеется, режиссеры имеют право на творческий поиск. Однако ведущие теоретики согласны с публикой: основу цирка все-таки составляют клоуны и дрессура животных. Конечно, трудно вообразить себе представление и без акробатов, гимнастов, жонглеров. Но не случайно главный приз самого престижного в мире циркового конкурса в Монте-Карло — именно “Золотой клоун”.
...Карандаш, Юрий Никулин и Михаил Шуйдин, Олег Попов, Леонид Енгибаров, Анатолий Марчевский... Этот список золотых имен цирка двадцатого века можно продолжать и продолжать. А попробуйте навскидку назвать имена сегодняшних цирковых коверных?..
— Как случилось, что искусство цирковой клоунады оказалось в таком кризисе? — спрашиваю главного режиссера творческой мастерской по клоунаде и музыкальной эксцентрике Российского центра циркового искусства, заслуженного деятеля искусств России Семена Уральского, воспитавшего целую плеяду советских клоунов.
— Наша страна в области цирковой клоунады всегда была лидером. Молодого Олега Попова королева Бельгии назвала Солнечным Клоуном. Это качество — солнечность — вообще присуще русской клоунаде. Оптимизм, обаяние, светлое мышление создали славу русским клоунам во всем мире. Лучше наших — просто не было. И закономерно, что, как только открылся “железный занавес”, всех расхватали зарубежные цирки. Это во-первых. А во-вторых, почивая на лаврах, мы потеряли русскую школу. Вспомните: кроме училища с 1946 года (с небольшими перерывами) функционировала клоунская студия при цирке на Цветном бульваре, из которой вышли Никулин, Шуйдин, группа “Ребята с Арбата” и многие другие прекрасные артисты. После смерти в 1981 году ее руководителя, Марка Соломоновича Местечкина, студия прекратила свое существование. Параллельно с ней готовили мастеров смеха — таких, как любимица детей Ириска (Ирина Асмус), Александр Фриш, Антон Пилосян и т.д., — в Центре циркового искусства. Но последние наши “птенцы” — Долли и Домино — выпорхнули на манеж аж в 1987 году. Потом государству стало не до клоунов, финансирование творческой мастерской прекратили...
— Поэтому мы видим в Москве из года в год одни и те же лица?
— Клоун — это вообще профессия штучная. Но сейчас их в стране попросту катастрофически мало. На периферии, бывает, приглашают артистов из самодеятельности, чтобы хоть как-то заполнить паузы между номерами. Проблема настолько глубока, что ею наконец озаботились на федеральном уровне.
Не секрет, что работать за рубежом материально выгодней, чем в России. При этом большинство западных импресарио вовсе не озабочены высокой требовательностью к искусству. Им важно, чтобы было развлечение. И все. То, что я увидел в знаменитейших цирках Америки, повергло меня в шок. Зрители — это взрослые и дети, жрущие во время представления все, что только возможно. Номера, качество которых настолько низкое, что мне стало стыдно, что я работаю в цирке...
В СССР на гастроли за рубеж выезжали артисты только экстра-класса. Теперь же новоявленные случайные импресарио покупают все подряд. И наша молодежь тоже снизила планку. Если можно хорошо жить, не особо заботясь о высоком уровне исполнения, — зачем тратить силы и время? Так произошла своеобразная эмиссия циркового искусства...
— Неужели все так беспросветно?
— Русская земля не устала рождать таланты — нужно только их отыскать, создать им условия. При поддержке Министерства культуры мы проведем отборочные туры для нашей клоунской студии. Будем искать молодые дарования не только в Москве, но и по всей стране — от Санкт-Петербурга до Владивостока. Это будет в самое ближайшее время, потому что начать занятия запланировано уже этой весной. Уверен, что через пару-тройку лет мы с вами сможем поговорить о новых Солнечных Клоунах российского цирка!
